獲取更多女性視角社評(píng),共建美好新世界
這份藍(lán)底白字的警情通報(bào),是在2025年8月16日由西安市公安局經(jīng)開(kāi)分局發(fā)出的。
通報(bào)里,事實(shí)清晰,措辭嚴(yán)謹(jǐn)。一名29歲的李姓男子:
因在合租房的公共衛(wèi)生間內(nèi)置物柜內(nèi)安裝小型攝像頭,偷拍女性租客,
已被依法刑事拘留。
在長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月的喧囂、憤怒與恐懼之后,這則消息迅速傳播開(kāi)來(lái)。它像一塊投入深淵的石子,試圖證明深淵之下尚有回響。
然而,對(duì)于那些真正凝視過(guò)深淵的人來(lái)說(shuō),這聲回響過(guò)于輕微,近乎虛無(wú)。
它處理了一個(gè):
顯性的、身處境內(nèi)的、證據(jù)確鑿的個(gè)體。
而那個(gè)真正的、龐大的、匿名的犯罪共同體——Maskpark,依然隱身在加密軟件筑起的濃霧背后,以及它那超過(guò)十萬(wàn),甚至一度號(hào)稱:
覆蓋九十萬(wàn)的成員。
李某是那十萬(wàn)、九十萬(wàn)分之一嗎?
我們沒(méi)有得到答案。
我們只知道:
一片燃燒的森林等來(lái)了一則撲滅一根煙頭的通報(bào)。
根據(jù)《南方都市報(bào)》的報(bào)道,一位被稱為D女士的受害者,是在2025年5月第一次知道Maskpark的存在。一個(gè)陌生人給她發(fā)來(lái)私信,稱持有她的私密視頻,并附上了論壇鏈接。
她進(jìn)入后發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)群組成員數(shù)已超過(guò):
8萬(wàn)人。
她所進(jìn)入的,是一個(gè)藏在境外加密軟件里的幽靈廣場(chǎng)——一個(gè)你看得見(jiàn)無(wú)數(shù)幢幢黑影,卻辨認(rèn)不出任何一張面孔的地方。
在我們上一篇文章里,我們指出了,這并非一個(gè)簡(jiǎn)單的資源分享群,而是一個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)精密的生態(tài)系統(tǒng)。
運(yùn)營(yíng)者建立了一套類似投名狀的殘酷準(zhǔn)入機(jī)制。
在解鎖瀏覽更多內(nèi)容的權(quán)限,并提升等級(jí)之前,新成員必須:
上傳自己拍攝的原創(chuàng)內(nèi)容。
這條規(guī)則像一根無(wú)形的絞索,套在每一個(gè)試圖窺探的人脖子上,逼迫他們從一個(gè)單純的消費(fèi)者,轉(zhuǎn)變?yōu)閮?nèi)容的生產(chǎn)者、新的加害者。
這是一個(gè)完整的產(chǎn)業(yè)鏈。
上游,有人專門販賣偽裝成香薰瓶、水杯、螺絲釘?shù)尼樋讛z像頭,并在線提供安裝教學(xué)。
中游,是數(shù)以萬(wàn)計(jì)的內(nèi)容生產(chǎn)者,他們的影像來(lái)源呈現(xiàn)出一種系統(tǒng)性的邪惡。
公共場(chǎng)所的隨機(jī)偷拍;親密關(guān)系中的背叛泄露;以及最令人發(fā)指的,對(duì)家庭成員:
包括母親、女兒的隱私侵犯。
而產(chǎn)業(yè)鏈的下游,是那個(gè)超過(guò)十萬(wàn)人的龐大用戶群。
他們?cè)谶@里用一套黑話交流,將泄露受害者的社交賬號(hào)或聯(lián)系方式稱為試探。他們消費(fèi)、交易、點(diǎn)評(píng),甚至利用AI換臉技術(shù)制造虛假內(nèi)容,將傷害以技術(shù)的方式無(wú)限放大。
從2021年6月成立,到2025年3月重啟并快速擴(kuò)張,Maskpark在短短四個(gè)月內(nèi)就新增了:
8萬(wàn)名關(guān)注者。
這個(gè)廣場(chǎng)的生長(zhǎng)速度,比現(xiàn)實(shí)世界中任何一座城市的崛起都要迅猛。
它像一個(gè)數(shù)字時(shí)代的癌細(xì)胞,在監(jiān)管的真空地帶瘋狂復(fù)制。
引爆點(diǎn)出現(xiàn)在2025年7月18日。
那一天,境外論壇傳大量中國(guó)女性私密照#的話題,第一次登上微博熱搜。憤怒的情緒以病毒式的速度傳播,話題閱讀量在短時(shí)間內(nèi)沖破:
兩億五千萬(wàn)次。
這是一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的線上抗議。
7月21日,我們發(fā)布了:
《中國(guó)的maskpark,可能比韓國(guó)N號(hào)房更惡劣》(原文已被刪除,在后臺(tái)發(fā)送暗號(hào)“偷拍”獲取備份鏈接)。
7月30日,這一事件再次登上微博熱搜。
在微博、小紅書、抖音等平臺(tái),大量用戶自發(fā)地組織起來(lái),接力轉(zhuǎn)發(fā)事件信息,分享反偷拍的技巧和設(shè)備。
那一刻,一種虛擬的、脆弱但真實(shí)的共同體形成了。
她們以為,只要聲音足夠大,就能把躲在暗處的鬼魅揪到陽(yáng)光下,用輿論的火焰將其焚燒。
然而,一種更強(qiáng)大、也更熟悉的機(jī)制介入了。
這個(gè)在熱度上遠(yuǎn)超當(dāng)時(shí)官方熱搜榜上任何話題的詞條,始終未能登上榜單。
幾個(gè)小時(shí)后,它開(kāi)始被降熱搜,相關(guān)討論被限制。最終,當(dāng)用戶再次嘗試搜索時(shí),屏幕上只剩下一行冰冷的提示:
根據(jù)相關(guān)法律法規(guī),該內(nèi)容無(wú)法顯示。
憤怒被裝進(jìn)了一個(gè)高效的消音器。
這是一個(gè)深刻的悖論。
我們的網(wǎng)絡(luò)治理,擁有強(qiáng)大的內(nèi)容審查能力,它像一個(gè)肌肉發(fā)達(dá)但手臂很短的拳擊手,對(duì)于近在咫尺的內(nèi)部輿論,可以精準(zhǔn)、迅速地一拳擊倒。
但對(duì)于那個(gè)盤踞在境外的、真正需要重拳出擊的犯罪網(wǎng)絡(luò),卻顯得力不從心。
「這種選擇性地運(yùn)用權(quán)力——強(qiáng)于輿論管控,弱于跨境執(zhí)法——可能源于一種維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定和控制敘事的戰(zhàn)略考量,相比于公開(kāi)承認(rèn)執(zhí)法部門面臨的挑戰(zhàn)和管轄權(quán)的局限,壓制討論被認(rèn)為是一種成本更低的管理方式?!?/blockquote>——來(lái)自網(wǎng)絡(luò)即便如此,真相的傳播也并未完全停止。
7月下旬,以《南方都市報(bào)》、《封面新聞》為代表的機(jī)構(gòu)媒體開(kāi)始發(fā)布深度報(bào)道。
那篇題為《前男友把她賣給了十萬(wàn)人》的特稿,用一個(gè)令人心驚肉跳的標(biāo)題,揭開(kāi)了冰山一角。報(bào)道證實(shí),Maskpark中最主要的內(nèi)容來(lái)源,竟是來(lái)自:
伴侶或前伴侶的背叛。
這則報(bào)道像一把手術(shù)刀,精準(zhǔn)地切中了這個(gè)時(shí)代最深的信任危機(jī)。它告訴人們,危險(xiǎn)不僅來(lái)自黑暗角落里的陌生人,更可能來(lái)自你同床共枕的愛(ài)人。
面對(duì)洶涌的輿論壓力,Maskpark的主頻道關(guān)閉或更名。
但所有人都知道,這不是結(jié)束。
運(yùn)營(yíng)者在關(guān)閉前散播了預(yù)設(shè)的防走丟備份鏈接,龐大的組織化整為零,轉(zhuǎn)入更深的地下。他們?cè)诠胬镙p描淡寫地宣稱,只是:
暫時(shí)避風(fēng)頭。
然后,就到了8月16日,西安警方那份關(guān)于“蝦兵蟹將”的通報(bào)。
這份通報(bào)是一次精準(zhǔn)的交代。
它用一個(gè)孤立的、證據(jù)確鑿的、容易處理的境內(nèi)個(gè)案,回應(yīng)了滔天的公眾憤怒。
它向社會(huì)證明了,執(zhí)法部門尚有能力處理那些暴露在陽(yáng)光下的、最不成氣候的罪惡。
它給了媒體一個(gè)可以交差的新進(jìn)展,也給了公眾一個(gè)可以暫時(shí)安心的錯(cuò)覺(jué)。
將抓獲一個(gè)合租房里的偷拍者,等同于處理了Maskpark事件,其間的邏輯跳躍,無(wú)異于宣布通過(guò)拍死一只蚊子來(lái)解決整個(gè)地區(qū)的登革熱疫情。——來(lái)自網(wǎng)絡(luò)這種處理方式,恰恰暴露了執(zhí)法的困境。
截至8月18日,沒(méi)有任何公開(kāi)的官方信息能夠確認(rèn)Maskpark創(chuàng)辦人或核心管理員的真實(shí)身份,更沒(méi)有任何針對(duì)其核心運(yùn)營(yíng)人員的法律制裁通報(bào)。
整個(gè)事件在公共法律層面,處于一種:
懸置狀態(tài)。
在8月6日由北京洪范法律與經(jīng)濟(jì)研究所舉辦的線上研討會(huì)中,多位法律專家指出了案件面臨的跨境管轄、取證困難等法律挑戰(zhàn)。
清華大學(xué)教授勞東燕尖銳地指出,將此類案件僅僅作為傳播淫穢物品案來(lái)處理,本身就是一種:
法理上的錯(cuò)位。
它將犯罪的焦點(diǎn)放在了影像的淫穢屬性上,而忽略了其核心是對(duì)受害者人格尊嚴(yán)和隱私權(quán)的嚴(yán)重侵犯。
“在這種法律視角下,”她說(shuō),“受害者被物化為淫穢物品的一部分,這是荒謬的?!?/strong>
這是一個(gè)法律的真空地帶。服務(wù)器在境外,參與者用虛擬身份,內(nèi)容“閱后即焚”,傳統(tǒng)的偵查手段幾乎完全失效。
一個(gè)有趣的參照,發(fā)生在2024年8月。
Telegram的創(chuàng)始人兼CEO帕維爾·杜羅夫,在法國(guó)巴黎機(jī)場(chǎng)被捕。法國(guó)當(dāng)局給出的理由是:
該平臺(tái)長(zhǎng)期對(duì)涉及恐怖主義、毒品交易、兒童性虐待等嚴(yán)重犯罪的數(shù)千份協(xié)查請(qǐng)求置之不理。
那次逮捕,像是在科技巨頭們筑起的技術(shù)烏托邦高墻上,用暴力砸開(kāi)了一道裂縫。此后。
據(jù)報(bào)道,Telegram開(kāi)始顯著加強(qiáng)與多國(guó)執(zhí)法機(jī)構(gòu)的合作。
這個(gè)發(fā)生在Maskpark事件發(fā)酵前一年的地緣政治事件,似乎為解決這類問(wèn)題提供了一絲曙光。
它證明了,技術(shù)平臺(tái)的法外之地并非牢不可破。
然而,一年過(guò)去了,Maskpark依然在以更隱蔽的方式運(yùn)作。這說(shuō)明,問(wèn)題比想象的更復(fù)雜。
平臺(tái)的合作,或許能解決一部分取證難題,但它無(wú)法根除:
滋生罪惡的土壤。
而那片土壤,正是由那十萬(wàn)個(gè)匿名的無(wú)名之輩構(gòu)成的。
他們是這個(gè)故事中最龐大,也最模糊的群體。他們不是青面獠牙的魔鬼,他們是同事、鄰居,是與你我擦肩而過(guò)的:
普通人。
他們?cè)诎滋彀缪葜5纳鐣?huì)角色,在夜晚則進(jìn)入那個(gè)幽靈廣場(chǎng),參與一場(chǎng)集體的、不見(jiàn)血的凌辱。
一個(gè)月過(guò)去了。
那份關(guān)于西安偷拍者的新聞,很快就被新的熱點(diǎn)新聞所淹沒(méi)了。
那不是一個(gè)結(jié)局,甚至算不上一個(gè)真正的開(kāi)始。那是一場(chǎng)與真正的戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)關(guān)的、精心編排的勝利。
而真正的戰(zhàn)爭(zhēng),還在黑暗中繼續(xù)。
Maskpark事件所揭示的,是一種:
去中心化、大眾化的監(jiān)控模式。
監(jiān)控的權(quán)力不再屬于中心的塔樓,而是分散到了無(wú)數(shù)匿名的窺視者手中。每一個(gè)攝像頭,每一部手機(jī),都可能成為一個(gè)新的瞭望塔。
這種無(wú)處不在的、潛在的凝視,構(gòu)成了對(duì)女性最深層的心理壓迫。
西安警方抓獲的那個(gè)李姓男子,他就是這個(gè)去中心化監(jiān)控網(wǎng)絡(luò)中的一個(gè):
微小節(jié)點(diǎn)。
處理他,就像修剪掉一株龐大植物的一片枯葉。
但植物的根系,早已盤根錯(cuò)節(jié),深植于我們看不見(jiàn)的土壤之中。
自由領(lǐng)導(dǎo)人民
作者|蛙蛙和洼
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.