咸豐六年的春天，保定府大慈閣前的廟會(huì)熱鬧非凡。布商馬德祥牽著七歲的兒子馬小虎，在人群中慢慢挪著步子。小虎手里攥著剛買的糖人，眼睛卻直勾勾地盯著不遠(yuǎn)處賣泥叫叫的攤子。

"爹，我能去看看那個(gè)泥哨子嗎？就一會(huì)兒！"小虎仰著臉，眼睛里閃著光。

馬德祥摸了摸兒子的頭："去吧，別走遠(yuǎn)，爹在這邊布攤上等你。"他指了指三步外的布攤，攤主老周正跟人討價(jià)還價(jià)。

小虎歡呼一聲鉆進(jìn)了人群。馬德祥笑著搖頭，轉(zhuǎn)身跟老周搭話。不過是半袋煙的工夫，等他再抬頭時(shí)，泥叫叫攤前已經(jīng)沒了小虎的身影。

"老周，看見我家小虎沒？"

"剛還在這兒呢。"老周踮腳張望，"是不是跑別處玩去了？"

馬德祥心里咯噔一下。他太了解自己兒子了，小虎雖然頑皮，但從不亂跑。他急忙在附近攤位間尋找，問遍了賣糖葫蘆的、捏面人的、耍猴戲的，都說沒見著穿藍(lán)布褂子的男孩。

太陽西斜時(shí)，馬德祥的嗓子已經(jīng)喊啞了。他癱坐在廟會(huì)入口的石階上，突然聽見身后兩個(gè)老太太的閑談。

"聽說今兒個(gè)又有拍花子的來廟會(huì)了..."
"可不是，東街李鐵匠家的小子，上月就這么沒的..."

馬德祥渾身發(fā)冷，像被人兜頭澆了一盆冰水。他跌跌撞撞跑回家，妻子劉氏正在灶前做飯，見他一個(gè)人回來，手里的鍋鏟當(dāng)啷掉在地上。

接下來的日子像場噩夢。馬德祥變賣了布莊一半存貨，雇人四處打聽；劉氏天天跪在菩薩像前哭求；官府收了銀子，卻只敷衍地貼了幾張海捕文書。三個(gè)月后，連最熱心的鄰居也不再上門安慰了。

"認(rèn)命吧。"老周送來一吊錢，"這年頭丟孩子的多了，有幾個(gè)能找回來的？"

馬德祥把銅錢摔在地上："那是我兒子！"

轉(zhuǎn)眼三年過去。馬德祥的布莊日漸蕭條，夫妻倆相對無言時(shí)，總能從對方眼里看見那個(gè)沒問出口的問題：小虎還活著嗎？

這日馬德祥去高陽縣送布，正趕上當(dāng)?shù)丶?。他卸完貨，蹲在街邊啃干糧，忽然聽見一陣熟悉的童謠：

"小老鼠，上燈臺(tái)，偷油吃，下不來..."

聲音又脆又亮，馬德祥手里的餅掉在了地上。這調(diào)子他太熟了，小虎每晚睡覺前，劉氏都這么哼。他循聲望去，見不遠(yuǎn)處有個(gè)雜耍班子正在表演。一個(gè)十歲左右的男孩正在翻跟頭，旁邊滿臉橫肉的漢子敲著銅鑼。

馬德祥不由自主地走近。男孩翻完跟頭，開始拿大頂，那姿勢讓馬德祥心頭一震——小虎也是這樣，總愛把兩條腿岔開些。待男孩倒立著轉(zhuǎn)圈時(shí)，馬德祥突然看見他右耳后露出一小塊紅色胎記！

"小虎！"馬德祥失聲叫道。

敲鑼的漢子立刻瞪過來："你喊誰呢？"

馬德祥趕緊低頭："沒、沒什么，看花眼了。"

表演結(jié)束，人群散去。馬德祥躲在對面茶館里，眼睛死死盯著雜耍班。那男孩被漢子用鐵鏈拴著，跟其他幾個(gè)孩子一起關(guān)進(jìn)了籠車。男孩轉(zhuǎn)身的瞬間，馬德祥看清了他左眉上那道疤——那是小虎五歲時(shí)磕在石臼上留下的。

茶館老板過來續(xù)水，順著馬德祥的視線望去，嘆了口氣："作孽啊。"

"老哥知道這些孩子的來歷？"

老板壓低聲音："都是'黑三爺'的人。說是收的徒弟，誰不知道是..."他做了個(gè)抓的手勢，"前年我外甥就這么沒的。"

馬德祥心跳如鼓："那個(gè)翻跟頭的孩子，來多久了？"

"得有兩年多了吧。聽說是從保定那邊弄來的，剛來時(shí)整天哭著想爹娘，沒少挨打。"老板搖搖頭，"現(xiàn)在倒是學(xué)乖了。"

馬德祥掏出一把銅錢塞給老板："能幫我打聽打聽他們今晚住哪兒嗎？"

老板掂了掂銅錢，壓低聲音："后街大車店。不過你可別亂來，黑三爺在衙門有人，去年有個(gè)找孩子的漢子，現(xiàn)在還在大牢里蹲著呢。"

天黑后，馬德祥蹲在大車店對面的巷子里。二更時(shí)分，他看見那漢子拎著酒壺出來，往西去了。馬德祥溜到后院，聽見籠車?yán)飩鱽砀O窸窣窣的動(dòng)靜。

"小虎？"他輕聲喚道，"是馬小虎嗎？"

籠車?yán)锿蝗话察o了，接著傳來壓抑的抽泣："爹...爹是你嗎？"

馬德祥的眼淚唰地下來了。他摸索著籠車上的鎖，卻怎么也打不開。這時(shí)遠(yuǎn)處傳來腳步聲，他只好匆匆說："等著，爹一定來接你！"

回到客棧，馬德祥一夜未眠。天亮?xí)r，他紅著眼睛找到茶館老板："老哥，幫幫我。"

老板姓趙，聽了馬德祥的遭遇，拍案而起："這幫天殺的！"他沉吟片刻，"硬搶不行，得用計(jì)。"

兩人密謀到中午。趙老板有個(gè)表弟在縣衙當(dāng)差，答應(yīng)幫忙。他們決定趁三天后雜耍班在城隍廟表演時(shí)動(dòng)手。

表演當(dāng)天，城隍廟前人頭攢動(dòng)。馬德祥穿著趙老板借的綢緞衣裳，扮成富商坐在前排。小虎表演飛刀時(shí)，看見父親，手一抖，刀子擦著同伴耳朵飛過。

"小兔崽子！"黑三爺掄起鞭子就要打。

馬德祥趕緊站起來："這位好漢，孩子失手也是常事。"他掏出一錠銀子，"不如讓孩子們給我府上單獨(dú)演一場？"

黑三爺接過銀子咬了咬，咧嘴笑了："老爺府上在哪兒？"

"就在東城，演完了還有賞錢。"

回城的路上，馬德祥故意帶著雜耍班繞到縣衙后巷。早已埋伏好的衙役一擁而上，黑三爺還沒反應(yīng)過來就被按在了地上。

"你們干什么？我可有..."

"有張師爺罩著是吧？"領(lǐng)頭的捕快冷笑，"張師爺昨兒個(gè)就因?yàn)槭苜V被摘了頂戴！"

馬德祥顧不上別的，沖過去一把抱住小虎。孩子瘦得硌手，背上全是鞭痕，但確確實(shí)實(shí)是他的小虎。

"爹..."小虎哭得渾身發(fā)抖，"他們打死了好多不聽話的孩子...我怕..."

馬德祥把兒子的臉按在懷里："不怕了，咱們回家。"

后來聽說，黑三爺在牢里交代了二十多起拐賣案。馬德祥帶著小虎回保定那天，劉氏早早就在城門口等著。見到兒子那一刻，她直接暈了過去。

小虎回家后總做噩夢，馬德祥就整夜整夜地抱著他。有天半夜，小虎突然問："爹，要是那天我沒去看泥叫叫..."馬德祥緊緊摟住兒子："是爹沒看好你。"他親了親兒子耳后的胎記，"往后爹娘一步也不離開你。"

布莊重新開張那天，馬德祥在門口掛了塊新匾，上面寫著"?；⒉记f"。小虎現(xiàn)在已經(jīng)能幫著記賬了，只是偶爾看見陌生人，還會(huì)下意識(shí)地往父親身后躲。

每到廟會(huì)，馬德祥總會(huì)多雇兩個(gè)伙計(jì)幫忙看攤。有帶孩子來買布的，他總不忘囑咐一句："牽緊了，拍花子的可不管什么王法。"