創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

聲明：本文內(nèi)容存在部分虛構(gòu)，如有雷同純屬巧合。

"趙同志，我成分不好...我丈夫他....."周淑芬的聲音像風(fēng)中蘆葦般顫抖，這個(gè)帶著兩個(gè)孩子偷魚的寡婦，此刻站在防汛值班室的水泥地上，腳下積起一灘渾濁的水洼。

三個(gè)月來，水庫管理員趙衛(wèi)國目睹著水位標(biāo)尺一寸寸下降，也見證著周淑芬一家的困境，磨破底的布鞋，皺巴巴的水果糖，藏在蘆葦叢中的舊書包。

當(dāng)公社副主任馬德全追問"偷魚賊"的下落時(shí)，他選擇用沉默守護(hù)這個(gè)破碎的家庭。

而現(xiàn)在，臺風(fēng)預(yù)警的廣播聲中，周淑芬冒雨前來，欲言又止的神情里藏著比水庫更深的秘密...

01

1978年7月15日下午五點(diǎn)半的紅巖水庫，趙衛(wèi)國蹲在水泥堤壩上，皮尺的一端用石塊壓住，另一端垂到水面。

他瞇著眼睛看刻度，在本子上記下："15日水位：12.3米"。這已經(jīng)是連續(xù)第三個(gè)月水位下降了，庫底的淤泥都曬得發(fā)白，裂開一道道手指寬的縫。

"再這樣下去，怕是要限水了。"他自言自語著收起皮尺，拍了拍膝蓋上的灰。

傍晚六點(diǎn)四十分，趙衛(wèi)國拎著蓄電池?zé)糸_始巡查。這種新配的燈比以前的煤油燈亮多了，能照出十幾米遠(yuǎn)。他沿著東岸慢慢走，突然聽見蘆葦叢那邊"嘩啦"一聲水響。

"誰在那兒？"趙衛(wèi)國立刻把燈光調(diào)亮，朝聲音方向照過去。

燈光里，一個(gè)瘦小的女人正慌慌張張地直起身子。她手里拿著個(gè)竹簍，幾條小魚從簍口蹦出來，掉回水里。

"我、我沒......"女人結(jié)結(jié)巴巴地說，往后退了兩步。

趙衛(wèi)國走近幾步："水庫禁止捕魚，你不知道嗎？"他從上衣口袋掏出罰款單本，"叫什么名字？哪個(gè)隊(duì)的？"

"周淑芬，紅旗三隊(duì)的。"女人低著頭，濕透的藍(lán)布褂子往下滴水。

"為什么來偷魚？"

"家里......"周淑芬話沒說完，蘆葦叢里鉆出來兩個(gè)孩子。大的是個(gè)男孩，約莫七八歲，小的是個(gè)女孩，看著五六歲的樣子。女孩緊緊拽著哥哥的衣角，男孩手里還捏著半塊玉米餅，餅上沾著泥。

趙衛(wèi)國看了看兩個(gè)孩子，又看了看周淑芬。她腳上的布鞋已經(jīng)磨破了邊，褲腿打著補(bǔ)丁。

"這次就算了。"趙衛(wèi)國把罰款單塞回口袋，"帶孩子回去吧，以后別來了。"

周淑芬抬起頭，似乎不敢相信："真的？"

"快走吧，天要黑了。"

周淑芬趕緊拉著兩個(gè)孩子要走。那男孩卻突然掙脫她的手，跑到趙衛(wèi)國跟前，從褲兜里掏出一顆糖，塞到他手里。

"叔叔，給你吃。"說完就跑了回去。

趙衛(wèi)國看著手里的水果糖，糖紙都皺巴巴的了，想必在孩子兜里揣了很久。他張了張嘴想說什么，周淑芬已經(jīng)帶著孩子走遠(yuǎn)了。

02

回到值班室，趙衛(wèi)國把糖放在桌上。糖紙上的圖案都磨得快看不清了，他小心地剝開，放進(jìn)嘴里。甜味在嘴里化開的時(shí)候，他想起那兩個(gè)孩子瘦瘦的小臉。

第二天天剛亮，趙衛(wèi)國就起床了。他拿著掃帚把值班室打掃干凈，又把防汛用的麻袋一摞摞碼好。這些麻袋是用來裝沙土堵缺口的，每年汛期前都要重新檢查一遍。

正清點(diǎn)著數(shù)量，門"吱呀"一聲被推開。公社副主任馬德全走了進(jìn)來，他腳上的解放鞋沾滿了泥巴，看樣子是剛從地里過來。

"老趙，昨晚東岸那邊有動靜？"馬德全掏出手帕擦了擦額頭的汗。

趙衛(wèi)國繼續(xù)數(shù)著麻袋："沒聽見什么動靜。"

"有人反映看見個(gè)女人帶著孩子在那邊轉(zhuǎn)悠。"馬德全用鋼筆敲了敲桌上的值班記錄本，"縣里檢查組后天就來，這個(gè)節(jié)骨眼上可別出岔子。"

趙衛(wèi)國手里的麻繩突然勒緊了，在掌心留下一道紅印子："可能是水鴨子吧，最近東岸蘆葦叢里總有水鳥。"

馬德全瞇起眼睛："紅旗三隊(duì)那個(gè)周寡婦，聽說經(jīng)常來水庫撈魚？"

"不太清楚。"趙衛(wèi)國轉(zhuǎn)過身去整理麻袋，"我這邊還要準(zhǔn)備防汛物資，馬主任您看......"

馬德全哼了一聲，轉(zhuǎn)身走了出去，臨走前又叮囑道："檢查組來的時(shí)候，把值班記錄寫詳細(xì)點(diǎn)。"

中午巡查時(shí)，趙衛(wèi)國在東岸的蘆葦叢邊發(fā)現(xiàn)一個(gè)舊帆布書包。他蹲下身撿起來，拍了拍上面的土。書包里裝著一本三年級語文課本，封皮上用鉛筆歪歪扭扭寫著"周小剛，紅旗小學(xué)"。課本里還夾著一張畫，畫的是三個(gè)人站在水邊，其中一個(gè)大人手里拿著漁網(wǎng)。

03

下午三點(diǎn)多，值班室的門被輕輕敲響。趙衛(wèi)國開門一看，周淑芬?guī)е鴥蓚€(gè)孩子站在門外。男孩一眼就看見了桌上的書包。

"我的書包！"他高興地喊出聲，又趕緊捂住嘴，怯生生地看著趙衛(wèi)國。

周淑芬輕輕推了推男孩："小剛，怎么不叫人？"

"謝謝叔叔。"男孩小聲說，眼睛一直盯著書包。

周淑芬從布兜里拿出一個(gè)鋁制飯盒，雙手捧著遞過來："趙同志，家里沒什么好東西，這是今早剛蒸的槐花餅，您別嫌棄。"

趙衛(wèi)國接過飯盒時(shí)，碰到了周淑芬的手指。那雙手粗糙得很，指關(guān)節(jié)處裂著幾道口子。他打開飯盒，里面整齊地?cái)[著六個(gè)淡黃色的餅子，冒著熱氣，聞著有股淡淡的花香。

"最近縣里要來檢查，"趙衛(wèi)國壓低聲音說，"你們別來水庫了。"他猶豫了一下，又補(bǔ)充道："要是家里缺糧，我月底能勻出三十斤糧票。"

周淑芬搖搖頭，拉著兩個(gè)孩子就要走。趙衛(wèi)國注意到她走路時(shí)左腳有點(diǎn)跛，低頭一看，原來她左腳的布鞋底已經(jīng)磨穿了一個(gè)洞，露出里面的襪子。

八月十二日清晨，縣氣象站的大喇叭里傳來廣播："今年第8號臺風(fēng)預(yù)計(jì)將于48小時(shí)內(nèi)影響我縣，請各單位做好防汛準(zhǔn)備......"

趙衛(wèi)國一早就忙著加固水位標(biāo)尺。他拿著錘子"咚咚"地敲著木樁，汗水順著臉頰往下淌。這時(shí)，他聽見堤壩下有人喊："趙同志！趙同志！"

04

他放下錘子，看見周淑芬站在堤壩下面的土路上。她沒帶孩子，身上只披了件舊雨衣，頭發(fā)已經(jīng)被雨水打濕了。

"周大姐？"趙衛(wèi)國三步并作兩步跑下堤壩，"臺風(fēng)要來了，你怎么還出來？"

周淑芬抹了把臉上的雨水："我有話想跟你說。"

趙衛(wèi)國看了看越來越大的雨勢："走，先去值班室。"

值班室的水泥地上很快積了一灘水，是從周淑芬身上滴下來的。她站在屋子中間，手指絞著雨衣下擺。

"先擦擦頭發(fā)。"趙衛(wèi)國遞過去一條干毛巾。

周淑芬接過毛巾，卻沒有擦。她深吸一口氣，聲音有些發(fā)抖："趙同志，我成分不好...我丈夫他....."