許悅從沒(méi)想過(guò)，考上“211”大學(xué)不到一年，父母會(huì)真的忍心給她斷供生活費(fèi)。

那是去年的事，一切都來(lái)得太快太突然。

起初，她每個(gè)月能收到4000元生活費(fèi)。即便在廣州，這個(gè)數(shù)額也足以讓同齡人羨慕。

但滋潤(rùn)的日子很短暫。半年后，生活費(fèi)突然停了，隨后降為3000元，還每2個(gè)月發(fā)一次。父親通知她：在此期間，你要想想該怎么靠自己活著。

不久后的19歲生日，父母又告知她，國(guó)慶假期將是留給她“最后的緩沖”，此后家里不再提供任何生活費(fèi)。

迅速由奢入儉，許悅不得不精打細(xì)算，還要想方設(shè)法掙錢(qián)。她開(kāi)始為錢(qián)包余額緊張，安全感隨著余額數(shù)字波動(dòng)起伏。

有這樣一群大學(xué)生，其父母有經(jīng)濟(jì)實(shí)力負(fù)擔(dān)他們大學(xué)期間的生活費(fèi)，卻堅(jiān)持早早斷供，讓兒女自謀生路。這群被父母逼得“沒(méi)苦硬吃”的大學(xué)生，即便有能力比同學(xué)、室友更早地“自食其力”，成為父母期待的那個(gè)懂事的成年人，但在他們心里，滋味遠(yuǎn)比單一培養(yǎng)“生存能力”更復(fù)雜和酸苦。

在“被迫早早經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”的路上，他們感受到的并不一定是愛(ài)與信任，還有權(quán)力結(jié)構(gòu)下的要挾與傷害，而那并不真的能靠“自己掙錢(qián)自己花”來(lái)彌補(bǔ)。

斷供倒逼理財(cái)？

一開(kāi)始，許悅覺(jué)得，父母雖然口頭提及斷供，但肯定不舍得真的執(zhí)行。

第一次動(dòng)真格的時(shí)候，她故作輕松、滿(mǎn)口答應(yīng)“沒(méi)問(wèn)題呀”，但心里已經(jīng)“悄悄碎了”，埋怨著“怎么會(huì)有這樣的爸媽?zhuān)俊边^(guò)完19歲生日，父母宣布一分錢(qián)都不給了，她覺(jué)得“天塌了”。

后來(lái)父親才說(shuō)起，他從許悅?cè)雽W(xué)開(kāi)始就在暗中觀察她的理財(cái)能力。許悅這才知道，原來(lái)父母每次詢(xún)問(wèn)：這個(gè)月錢(qián)夠花嗎？關(guān)心之余還有另外兩層試探。一來(lái)考察她怎么花錢(qián)；二來(lái)，如果錢(qián)還有，下個(gè)月的生活費(fèi)就會(huì)相應(yīng)減少。

大一剛開(kāi)學(xué)，父親給了許悅5000元，用了差不多一個(gè)月，她如實(shí)說(shuō)，沒(méi)錢(qián)了。在第一次斷了生活費(fèi)后，父親道出原委：其實(shí)就想看看她有沒(méi)有理財(cái)意識(shí)。

許悅既羞愧，又有一種“被耍了的感覺(jué)”，因?yàn)樗耆幻稍诠睦?。但她也接受了父親的評(píng)判，認(rèn)為自己確實(shí)“不理財(cái)，亂花錢(qián)”。

《曾少年》劇照

上大學(xué)之前，她活在一種“不要虧待自己”的金錢(qián)觀里，尤其吸收了《富爸爸窮爸爸》里關(guān)于“窮人思維是省錢(qián)”的觀點(diǎn)，認(rèn)為這本書(shū)是父母暗中進(jìn)行的家庭教育。

家庭出游，他們很少像別人那樣帶齊生活用品，泡溫泉，沒(méi)帶泳衣，直接在當(dāng)?shù)刭I(mǎi)；出門(mén)發(fā)現(xiàn)天冷了是不會(huì)忍忍的，直接買(mǎi)件新衣服穿。這些習(xí)慣，許悅在言傳身教當(dāng)中習(xí)得，她從未分辨過(guò)哪些是可以省和應(yīng)當(dāng)省的。

斷供之后，許悅需要自己來(lái)分辨，并決定先從吃上下手。

點(diǎn)外賣(mài)時(shí)，她開(kāi)始琢磨曾被自己忽略的各種優(yōu)惠券，更頻繁地去吃學(xué)校食堂，精打細(xì)算地降低自己的恩格爾系數(shù)。她開(kāi)始對(duì)每筆支出豎起預(yù)警的天線(xiàn)，時(shí)常點(diǎn)進(jìn)微信錢(qián)包界面，查看里面的余額。

但吃飯省下來(lái)的錢(qián)，不足以覆蓋其他不固定的大額支出。

光給朋友買(mǎi)禮物，一年下來(lái)她都要花去2000元，這筆開(kāi)銷(xiāo)父親也是認(rèn)可的。而削減生活費(fèi)的那個(gè)暑假，她報(bào)名了兩個(gè)外省調(diào)研活動(dòng)，都需要自費(fèi)或墊付。但那兩個(gè)月，父母沒(méi)給生活費(fèi)，她靠緩沖期攢下的錢(qián)挺了過(guò)去。

許悅至今心疼那張沒(méi)能退掉的調(diào)研返程車(chē)票，380元對(duì)她而言是一筆巨款。她到車(chē)站排隊(duì)退票，急得不行，最后還是沒(méi)成功，當(dāng)時(shí)的笨拙和窘迫，也讓回家變得驚險(xiǎn)，因?yàn)樗褪?0元了。她花了10元坐地鐵，又花了8元從地鐵站打車(chē)，拖著行李進(jìn)了家門(mén)。

《我在他鄉(xiāng)挺好的》劇照

回了家，許悅沒(méi)和父母說(shuō)起自己沒(méi)錢(qián)了，而剩下的暑假，沒(méi)有生活費(fèi)的她，賴(lài)在了家里，用她的話(huà)來(lái)說(shuō)，是“寄生在我家”。她開(kāi)始盼著親戚來(lái)訪(fǎng)，因?yàn)樗麄兘o的紅包，將成為生活費(fèi)的原始積累。

大二開(kāi)學(xué)返校，許悅從地鐵站打車(chē)回學(xué)校。上了車(chē)，她立馬發(fā)覺(jué)不對(duì)勁，第一次覺(jué)得司機(jī)“禮貌得可怕”。

不是司機(jī)有什么壞心思，而是她意識(shí)到自己打的是貴價(jià)的專(zhuān)車(chē)，她沒(méi)注意取消勾選“專(zhuān)車(chē)”。

面對(duì)眼前這39元的賬單，許悅只覺(jué)得心口瞬間壓了一塊大石頭，懊悔不已—早知道就花2塊坐公交了，這多出來(lái)近20倍的差價(jià)，她得從一星期的伙食費(fèi)里省出來(lái)。

離最后期限沒(méi)多久了，許悅只好找兼職掙錢(qián)。當(dāng)學(xué)生助管掙時(shí)薪，用AI幫老師做些瑣碎活計(jì)掙外快，都是些基礎(chǔ)重復(fù)、和專(zhuān)業(yè)無(wú)關(guān)的勞動(dòng)，唯一的收獲是，斷供2個(gè)月后，她竟然掙了好幾千。

父母斷供，只能靠兼職獲得生活費(fèi) /《我在他鄉(xiāng)挺好的劇照》劇照

像是通過(guò)理財(cái)能力測(cè)試、一并證明能自力更生一樣，許悅滿(mǎn)心歡喜地和父母分享佳訊。但生活費(fèi)并沒(méi)有隨著一次生存實(shí)驗(yàn)的成功而回歸。

形勢(shì)變得Next Level了。

在父母看來(lái)，許悅能自食其力了，不用依靠父母生活了；而許悅也覺(jué)得自己掙到錢(qián)了，不好意思再要錢(qián)了。于是吊詭的來(lái)了，雙方都默認(rèn)，繼續(xù)自食其力。

在那本《富爸爸窮爸爸》里，許悅記住的另一條觀點(diǎn)是：富人的思維是以錢(qián)生錢(qián)，但具體怎樣以錢(qián)生錢(qián)呢？她從父母那里習(xí)得的是炒股。

在家里，母親是炒股掙錢(qián)的主力，但習(xí)慣做短線(xiàn)的父親對(duì)她指點(diǎn)江山：要有宏觀思維，最好去旁聽(tīng)金融學(xué)的課。許悅不知道金融課對(duì)炒股有沒(méi)有用，她知道的是，父親炒股“其實(shí)一直在虧”。

但許悅?cè)匀徊幻馓煺娴叵耄瑹o(wú)論斷供還是炒股，“他們應(yīng)該是想鍛煉我吧”。

只是她心里仍有猶疑，像她這樣家境小康的大學(xué)生，很少有這么早被父母斷供的。她有個(gè)同學(xué)，也拿著父母給的錢(qián)學(xué)炒股，但家里沒(méi)有斷了他的生活費(fèi)。

許悅更拿不準(zhǔn)，現(xiàn)在她還可以靠學(xué)校的助學(xué)崗位、依托老師的慷慨提前掙到錢(qián)，可她心里打鼓，如果離了學(xué)校呢？

我的生活費(fèi)，跟著爸媽股票走

上海某“985”大二學(xué)生單荃從父母那兒領(lǐng)到的生活費(fèi)，是說(shuō)不準(zhǔn)的。

一千、兩三千、五千，甚至沒(méi)有，都出現(xiàn)過(guò)。不過(guò)，給的時(shí)間不固定，她和父母都不清楚，這每一筆錢(qián)該管夠多久。長(zhǎng)的時(shí)候，她3個(gè)月都沒(méi)領(lǐng)到一筆生活費(fèi)。

在家里，父親靠收租和炒股掙錢(qián)。后來(lái)她總結(jié)出一個(gè)規(guī)律，如果股票漲了，父母心情一好，給錢(qián)就多；如果跌了，不僅錢(qián)少甚至沒(méi)錢(qián)，她還要挨罵，充當(dāng)出氣筒。

為穩(wěn)住生活費(fèi)，單荃很早就開(kāi)始兼職。多的時(shí)候她同時(shí)打3份工，做家教、幫學(xué)院做事、在酒吧兼職，還嘗試過(guò)賣(mài)論文，一個(gè)月掙三四千并不費(fèi)事。

單荃用自己打工賺的錢(qián)去云南旅游 / 受訪(fǎng)者供圖

單荃花錢(qián)并不大手大腳，生活也沒(méi)有艱難到需要每天吃泡面的程度。只是大一那年，有3個(gè)月，3份兼職同時(shí)停擺，家里也沒(méi)給生活費(fèi)，單荃是靠男朋友資助才扛了過(guò)來(lái)。

對(duì)單荃來(lái)說(shuō)，困難不是金錢(qián)上的，而是心理上的。她說(shuō)：“因?yàn)橘嶅X(qián)賺習(xí)慣了，一旦沒(méi)有收入，心里就會(huì)覺(jué)得很焦慮。”

起初，單荃也以為，這份焦慮是因?yàn)榧依锷钯M(fèi)不穩(wěn)定才出現(xiàn)的，而倘若家里從她一上大學(xué)開(kāi)始就穩(wěn)定給足額的生活費(fèi)，她就不會(huì)為此焦慮。但后來(lái)她仔細(xì)一想，主動(dòng)推翻了這個(gè)想法，“我還是會(huì)出去打工的”。

初中階段，她就經(jīng)歷過(guò)一段她稱(chēng)之為“吃不上飯”的日子，那段記憶埋下了不安全感。她說(shuō)：“我怎么保證他們以后不會(huì)突然哪天又有什么變故，或者沒(méi)來(lái)由地又不給我錢(qián)了呢？”

單荃過(guò)著一種“邊打工邊上學(xué)，自己掙錢(qián)自己花”的生活，而花錢(qián)自由的代價(jià)，是嚴(yán)重打亂正常的校園生活。她頻繁曠課，客觀因素是，有時(shí)夜里要工作到兩點(diǎn)才打烊，要是再去海底撈聚餐，回到學(xué)校都是凌晨四五點(diǎn)，天都快亮了。一覺(jué)醒來(lái)，都是大中午了。起床沒(méi)幾個(gè)小時(shí)，她又要開(kāi)始兼職上班了。

酒吧兼職下班回學(xué)校路上，單荃見(jiàn)到清晨六點(diǎn)半的晨霧 /受訪(fǎng)者供圖

她完全沒(méi)有上學(xué)的實(shí)感，不知道課上老師教到哪里了，參加的社團(tuán)活動(dòng)甚至沒(méi)有高中多。大一時(shí)，她還因?yàn)闆](méi)留意考試日期，直接缺考。大一的學(xué)年績(jī)點(diǎn)一下子跌到后面，而之后若想出國(guó)，大二學(xué)年的績(jī)點(diǎn)，她得接近滿(mǎn)分。

單荃追悔莫及。

可她依然在掙錢(qián)，也從沒(méi)主動(dòng)開(kāi)口向家里要錢(qián)?！拔也幌牖ㄋ麄兊腻X(qián)。他們把我養(yǎng)到這么大，已經(jīng)非常仁至義盡了，不想麻煩他們。”單荃說(shuō)，“（既然）我能自己賺到錢(qián)，不管我花在哪兒，就算是被騙了，我都覺(jué)得更安心一點(diǎn)?！?/p>

這些情況，單荃沒(méi)和家人說(shuō)起。在父母眼中，她似乎還是那個(gè)“成績(jī)很好”的“985”名校大學(xué)生，過(guò)著每天泡圖書(shū)館、在咖啡店里學(xué)習(xí)，周末喜歡一個(gè)人City Walk的“別人家的孩子”。

許多父母都嚴(yán)重低估了當(dāng)代大學(xué)生的學(xué)業(yè)壓力，也無(wú)法理解兒女的在校處境。

就在室友學(xué)習(xí)、實(shí)習(xí)、參加學(xué)術(shù)活動(dòng)的時(shí)候，許悅卻要額外抽出大把時(shí)間看盤(pán)，這件事她總是躲在床上悄悄做，因?yàn)樗X(jué)得有些羞恥，畢竟這件事跟學(xué)校真正在意的“學(xué)術(shù)成果”“績(jī)點(diǎn)”毫無(wú)關(guān)系。

許悅也認(rèn)可，“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”完全正當(dāng)合理，是她必將要完成的考驗(yàn)。但她也不免覺(jué)得，自己掙錢(qián)養(yǎng)活自己，似乎是可以自然而然解鎖的，畢竟沒(méi)考上大學(xué)的孩子也已經(jīng)全身心地開(kāi)始掙錢(qián)，也許只是時(shí)間早晚的問(wèn)題。

冬天里，許悅曬著太陽(yáng)，背著電腦去上班 / 受訪(fǎng)者供圖

但許悅也說(shuō)不清，為什么在家庭經(jīng)濟(jì)實(shí)力尚可的情況下，她卻要遵照父母的要求，比很多同齡人更早地開(kāi)始為生計(jì)發(fā)愁，“好像故意給我增加了一項(xiàng)任務(wù)”?？伤蛛[隱懷疑這樣做的價(jià)值，“好像額外付出了很多努力，最后也只是達(dá)到了其他正常大學(xué)生不費(fèi)力就能擁有的生活”。

在今天的大學(xué)里，提高績(jī)點(diǎn)不只是靠考試，還要有社會(huì)活動(dòng)，要出研究成果?！霸诒ＷC績(jī)點(diǎn)的前提下，我們真正空余的時(shí)間其實(shí)特別少，如果這期間還要去自給自足，壓力非常大。”許悅說(shuō)。

對(duì)此，父母一度在口頭上表露出悔意，不該讓她如此辛苦，但似乎也沒(méi)有真正理解，好像只當(dāng)是抱怨，因?yàn)椤八麄円矝](méi)有什么行動(dòng)上的改變”。

錯(cuò)位的吃苦觀

在斷供生活費(fèi)上，蕭尹和小魚(yú)跟父母的矛盾就沒(méi)那么平和了。

蕭尹至今介懷一件事，大學(xué)期間，父母從沒(méi)問(wèn)過(guò)她“身上還有沒(méi)有錢(qián)”。

有回她手上得了皮膚病，想找醫(yī)生看看，當(dāng)時(shí)她身上沒(méi)錢(qián)，剛好回家就跟父親說(shuō)起此事，想要錢(qián)去看病。

沒(méi)想到，父親大怒，沖她吼道：“你以為我賺錢(qián)容易啊?！?/p>

蕭尹很委屈，不明白父親為什么不愿花錢(qián)給她看病，就好像錢(qián)比健康還重要。

緊接著父親又說(shuō)：“整天一張口就是找我要錢(qián)?！?/p>

與父親的矛盾凸顯 /《余生，請(qǐng)多指教》

蕭尹推測(cè)過(guò)父親這句話(huà)的意思，或許是跟父親要生活費(fèi)的時(shí)候，她下意識(shí)地用不同于平時(shí)、尊敬而討好的語(yǔ)氣和父親說(shuō)話(huà)。而在父親看來(lái)，只有要錢(qián)的時(shí)候，她才像個(gè)“小棉襖”，和自己好好說(shuō)話(huà)。

父親又質(zhì)問(wèn)她：“你不是有錢(qián)嗎？”

其實(shí)從蕭尹開(kāi)始領(lǐng)實(shí)習(xí)工資之后，父親就不給生活費(fèi)了。而父親并不細(xì)想，實(shí)習(xí)工資是否足以覆蓋她的一切生活所需。

但她想起來(lái)，3年前，父女倆爆發(fā)過(guò)一次爭(zhēng)吵。拿到暑期兼職掙來(lái)的錢(qián)，她做的第一件事是給自己買(mǎi)很多新衣服。父親很生氣，指責(zé)她只顧自己享受，卻不懂得把這筆錢(qián)留作學(xué)費(fèi)、減輕家里的負(fù)擔(dān)—蕭尹上的是民辦學(xué)校，為了供她上學(xué)，父親每年都要承擔(dān)高昂的學(xué)費(fèi)。

“買(mǎi)衣服”是生活費(fèi)支出在代際之間的一大典型矛盾。

單荃打小從父母那里接受的消費(fèi)觀頗為具體：一件衣服不能超過(guò)100元，在外面吃飯，超過(guò)15元就太貴了。單荃從父母身上復(fù)刻了很多標(biāo)準(zhǔn)，但自己掙了錢(qián)之后，只要衣服好看，一件四五百的衣服，她可以果斷拿下。

《二十不惑》劇照

她不化妝，但樂(lè)意為興趣消費(fèi)。比如買(mǎi)原版書(shū)、詩(shī)人里爾克的德文詩(shī)全集，不到一個(gè)指尖厚度的書(shū)，一本300元她也舍得。還有唱片、航模等等，這些沒(méi)有實(shí)用價(jià)值的東西，母親只覺(jué)得不可理喻。

有時(shí)候，單荃覺(jué)得父母才不可理喻。尤其是花大錢(qián)買(mǎi)保健品，一顆指甲蓋大小的丸子就要三四十元，比她的一些唱片還貴。更不用說(shuō)那些養(yǎng)生課、炒股課。明明父母一次次證明自己賺不了炒股的錢(qián)，可總是“人菜癮還大”，還常常因此吵架。

同樣因?yàn)橄M(fèi)觀的矛盾，小魚(yú)退出了家庭群。

從小時(shí)候開(kāi)始，小魚(yú)一和父母談錢(qián)，話(huà)題永遠(yuǎn)圍著“沒(méi)錢(qián)和省錢(qián)”打轉(zhuǎn)。

當(dāng)年她考研最大的阻力，就是父母和沒(méi)錢(qián)。母親常來(lái)和她訴苦，說(shuō)家里欠了很多錢(qián)，爸媽身體不好，弟弟妹妹還小，家里用錢(qián)的地方很多，有意勸退她考研。

《歡樂(lè)頌》劇照

有一回她再也聽(tīng)不下去念叨，承諾自己負(fù)擔(dān)學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，勸退話(huà)題才就此打住，而此后，就連家里沒(méi)錢(qián)這種話(huà)，父母也不再當(dāng)著她的面重復(fù)了。

矛盾好像消失了。

但漸漸地，小魚(yú)開(kāi)始察覺(jué)到異樣。弟弟妹妹本可以念學(xué)費(fèi)優(yōu)惠的公立初高中，但父母卻送他們?nèi)ド纤搅W(xué)校，學(xué)費(fèi)比她讀研究生貴得多。

她忍住不去計(jì)較和多想，直到有一天，母親在電話(huà)里和外婆說(shuō)起家庭年收入，那個(gè)數(shù)字讓小魚(yú)瞬間破防。

小魚(yú)一家雖在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，不比大城市機(jī)會(huì)多，但小魚(yú)篤定：“那個(gè)數(shù)字絕對(duì)不會(huì)付不起我的學(xué)費(fèi)?！?/p>

小魚(yú)也問(wèn)過(guò)父母，家里明明可以讓她過(guò)得更輕松一點(diǎn)，為什么要讓她沒(méi)苦硬吃？得到的回答很讓她傷心：“難道你苦點(diǎn)為父母減輕負(fù)擔(dān)不應(yīng)該嗎？需要一而再再而三拿出來(lái)說(shuō)嗎，我不欠你的?！?/p>

父母不是不知道她邊學(xué)習(xí)邊兼職，落下腰肌勞損、腰椎間盤(pán)突出的毛病，但也總是輕飄飄地說(shuō)一句，“不要那么累”?！捌鋵?shí)他們知道，哪怕他們稍微給我提供一點(diǎn)幫助，比如說(shuō)學(xué)費(fèi)付5000，我都不會(huì)那么累?！毙◆~(yú)說(shuō)。

《二十不惑2》劇照

研究生畢業(yè)之后，父母的態(tài)度和說(shuō)法又變了，他們向親戚炫耀，小魚(yú)讀研沒(méi)花家里一分錢(qián)，父母很開(kāi)心，親戚也附和道：給弟弟妹妹做了榜樣，教教他們。

看著那一幕，小魚(yú)覺(jué)得諷刺?！懊髅魇撬麄兛桃馔仆?，卻變成了我的‘責(zé)任心’，變成了親戚對(duì)他們‘如何教育出一個(gè)乖巧懂事女兒’的贊美。”

小魚(yú)是被丟給奶奶撫養(yǎng)長(zhǎng)大的，童年時(shí)，有好事的鄰居一直捉弄她說(shuō)：“你爸媽不要你了?！彼卜磸?fù)夢(mèng)到自己被拋棄?；氐礁改干磉叺?0年里，她努力讓自己做一個(gè)乖孩子：少花錢(qián)、聽(tīng)話(huà)、做家務(wù)、認(rèn)真學(xué)習(xí)，掙了錢(qián)后，用紅包、禮物討好父母。

“我不知道該怎么形容過(guò)的這些日子，也不知道該怎么形容我對(duì)他們的愛(ài)。就如我對(duì)他們說(shuō)的，‘你們有三個(gè)孩子，可我只有你們’，所以我們的關(guān)系和愛(ài)永遠(yuǎn)是不對(duì)等的?！毙◆~(yú)無(wú)奈道。

她羨慕弟弟妹妹，因?yàn)樗麄儭安挥米鲆粋€(gè)‘有價(jià)值’的乖孩子”，就足以得到父母“無(wú)條件的愛(ài)”。

（文中受訪(fǎng)者用化名）

本文首發(fā)于《南風(fēng)窗》雜志第17期

作者 |施晶晶

實(shí)習(xí)生 陳書(shū)揚(yáng)

編輯 | 向治霖

值班主編 | 張來(lái)

排版 | 阿車(chē)