現(xiàn)代詩語言優(yōu)美,情感豐盈,意象新鮮,但有時(shí)晦澀難解。從閱讀角度看,“晦澀”是現(xiàn)代詩最明顯的特征之一。然而,這晦澀無論是源于特定的表現(xiàn)方式,抑或?qū)υ娭缕娴淖非?,還是對(duì)“何以為詩”的定位,一首好詩不可能僅表現(xiàn)在晦澀,而必須值得深入閱讀,讓讀者在認(rèn)知與想象的主動(dòng)參與中,發(fā)現(xiàn)晦澀中那復(fù)雜的詩意,充裕的內(nèi)涵。
德里克·沃爾科特(Derek Walcott,1930—2017),詩人、劇作家、畫家。代表作有史詩《奧麥羅斯》,短詩集《星蘋果王國》《仲夏》《阿肯色證言》《白鷺》,散文集《黃昏的訴說》,戲劇集《猴山上的夢(mèng)》等。1992年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
力量 作者:(圣盧西亞)德里克·沃爾科特譯者:西川 生命將不斷把草葉砸進(jìn)土里。 我羨慕這暴力;愛情是鐵。我羨慕 碎浪和巖石之間的野蠻的交易,它們之間互相理解。 我甚至可以理解奔跑的雄獅與驚懼的雌鹿之間的約定,她眼中含著某種對(duì)恐怖的默許。 我將永遠(yuǎn)不能理解的是這只野獸,他寫下這一切并且自詡為生命的核心。
詩歌細(xì)讀
力量,一個(gè)時(shí)而令人昂揚(yáng)激動(dòng),時(shí)而又令人恐懼膽寒的詞。
力量的出現(xiàn),意味著生命狀態(tài)或環(huán)境的改變——哪怕是一縷微風(fēng)吹來,也是如此。
我曾讀到過關(guān)于力量的一些論述:
“作用的尺度影響是為力量。力量是影響形式的形成。作用的影響越大,力量就越大,這種越大的力量,始終都是以存在的實(shí)際形式來發(fā)生的?!?/p>
又如:“作用的形態(tài)是為力。力是物的精神。物變化的呈現(xiàn)是力的發(fā)生,物的變化對(duì)物的環(huán)境的影響就是力的表現(xiàn),物的變化影響的表現(xiàn)就是力的存在形式,力的存在形象了物的變化,物的變化具體了力的存在。物總是在不停地變化著,這一切的變化就是力的作用,力的生命作用是為生命力。”
通俗點(diǎn)兒說,當(dāng)一個(gè)人無能無奈的時(shí)候,也意味著他毫無力量。當(dāng)一個(gè)人能改變某事、某物、某些人的命運(yùn)的時(shí)候,我們可以說他擁有力量。世間有野蠻暴力,有溫柔的力量,有愛與恨的力量,也有宇宙自然的偉力。有些力量能讓人生,有些力量能使人死,有些力量叫人生不如死,但所有的力量都是聯(lián)系在一起、彼此影響的,并非毫無關(guān)聯(lián)。
《力量》這首詩的作者德里克·沃爾科特,出生在一個(gè)人口僅僅18萬、位于加勒比海的島國圣盧西亞。他是1992年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得者,八十多歲的耄耋之年竟創(chuàng)作了詩集《白鷺》,并以此詩集擊敗謝默斯·希尼(1995年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主)等強(qiáng)有力的大詩人,斬獲2011年艾略特詩歌獎(jiǎng)——可謂是一個(gè)充滿了力量的詩人。由他來寫“力量”,讀來別有意味。
“生命將不斷把草葉砸進(jìn)土里”,沃爾科特先聲奪人,一行詩概括了天地間一切生靈的宿命。草木萌生、凋敝,來年亦復(fù)如是,生生不息、循環(huán)往復(fù)。一個(gè)“砸”字,力量盡現(xiàn)。這是生命的力量,而生命的力量本就包含著死亡的力量:若無死,何來生?
我羨慕這暴力;愛情是鐵。我羨慕 碎浪和巖石之間的野蠻的交易,它們之間互相理解。
詩人毫不猶豫地坦白對(duì)力量的羨慕之情——“愛情是鐵”,它鍛造人類,塑造心靈,改變?nèi)伺c人的關(guān)系。前有西晉劉越石“何意百煉剛,化為繞指柔”,后有大唐白樂天“但教心似金鈿堅(jiān),天上人間會(huì)相見”,化剛強(qiáng)為柔弱、變?nèi)彳洷冉饒?jiān),可不就是爆烈之力嘛,古人早就如此慨嘆過。力量的變化轉(zhuǎn)換在人類之間是這樣,在大自然中,在轟響的海浪和接受蠻力沖擊的礁石之間,也是這樣。詩人說碎浪和巖石互相理解,蓋因浪的力量與巖石的力量在碰撞中并非只是能濺起澎湃壯麗的浪花,而是力的相互作用恰恰都在彼此證明著對(duì)方最真實(shí)的存在。
難以想象悄無聲息消失的海浪和永無一絲風(fēng)兒掠過的巖石,能有什么動(dòng)人的美和存在意義——雖然詩人談?wù)撍槔撕蛶r石,卻又遠(yuǎn)不止是碎浪和巖石的關(guān)系。當(dāng)詩人寫到追捕雌鹿的雄獅,竟然說“甚至可以理解/奔跑的雄獅與驚懼的雌鹿之間的約定,/她眼中含著某種對(duì)恐怖的默許”。這種說法真的是出人意料,也多不會(huì)被充滿善良之心的人接受。即將落入獅口的雌鹿會(huì)默許雄獅的暴行?顯然不會(huì)。然而,大自然就是如此,萬物自有其天命,獅子捕鹿羊,鹿羊吃草,草木奪大地肥力,凋落腐爛又滋養(yǎng)沃野……如此維持能量流動(dòng),平衡生態(tài),生命彼此依存、相互制約,不是雌鹿默許恐懼,實(shí)乃是自然之力不可逆矣!
溫斯洛·霍默《墨西哥灣流》
短短一首詩,寫到這里還沒完。整首詩在結(jié)尾才真正寫到了最可怕的力量,那便是來自自詡為一切的核心、可以超越于宇宙自然規(guī)律、自大到荒誕的人。詩人承認(rèn)自己能夠理解愛情中的“一個(gè)愿打一個(gè)愿挨”或說相互磨礪,承認(rèn)海浪必然地轟擊巖石,乃至對(duì)動(dòng)物世界里野蠻的弱肉強(qiáng)食也能夠接受,卻獨(dú)獨(dú)無法理解人的自我膨脹和左右他人命運(yùn)的行徑。
但凡世間之事,盛極必衰,物極必反,總會(huì)有糾正的力量去平衡。肇始于歐洲14世紀(jì)的文藝復(fù)興,便是新興資產(chǎn)階級(jí)、世俗平民階層在教會(huì)勢(shì)力高壓下的反彈。文藝復(fù)興的文學(xué)巨匠莎士比亞,在《哈姆雷特》中有句名言,說人是“宇宙的精華!萬物的靈長(zhǎng)!”這樣的說法是對(duì)天主教宗教神權(quán)毫無遮掩的挑戰(zhàn)。文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)充分肯定人的價(jià)值,解放思想,奠定了近代科學(xué)和文明的基礎(chǔ),但同時(shí)也在傳播過程中發(fā)展出對(duì)極端個(gè)人主義的推崇,乃至對(duì)所謂“天才”“超人”的狂熱崇拜。詩人明白這一點(diǎn),所以才會(huì)在詩中以自嘲的口吻直斥這種狂妄自大、無限膨脹的人為“野獸”。不過,即使按照牛頓第三定律,也有作用力與反作用力,遑論我們?nèi)祟惐拔⒌恼J(rèn)知所遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法了解的宇宙之力。
其實(shí),初次讀到這首《力量》,我心中閃過的第一個(gè)念頭是老聃《道德經(jīng)》中最著名的那句話:“天地不仁,以萬物為芻狗?!碧斓乇緹o仁愛之心,任憑獅子吞噬雌鹿,碎浪撞擊巖石,物物相克相生,并不強(qiáng)行干預(yù)。這段取自《道德經(jīng)》第五章的話,后面緊接的是:“圣人不仁,以百姓為芻狗。天地之間,其猶橐籥乎?虛而不屈,動(dòng)而愈出。多言數(shù)窮,不如守中?!边@段話的譯文讀者可自行搜尋解讀,筆者不贅述。沃爾科特這首《力量》仿佛就是對(duì)老子這段話的加勒比海版注解,不得不使人去好好反思力量的來處與去處。
《白鷺》,作者:德里克·沃爾科特,譯者:程一身,版本:廣西人民出版社 2018年10月。
作者 / 藍(lán)藍(lán)
編輯 / 張進(jìn) 李陽
校對(duì) / 趙琳
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.