1974年，溫州柳市青年鄭元忠在湖北修水閘時(shí)聽(tīng)聞家鄉(xiāng)通電，于是連夜逃票回鄉(xiāng)。

其他人都只顧著看稀奇，只有他買(mǎi)了一個(gè)開(kāi)關(guān)回家研究。

“三個(gè)銅片一個(gè)膠模搞在一起，就要好幾塊”，鄭元忠發(fā)現(xiàn)成本還不足售價(jià)的十分之一。

做生意的機(jī)會(huì)不就送到面前了嗎？

鄭元忠跑到義烏聯(lián)系了一家電器開(kāi)關(guān)廠，以低于市價(jià)一毛錢(qián)的價(jià)格，承包了開(kāi)關(guān)銅鍵加工。

靠著從民間收購(gòu)銀元，加上從臺(tái)灣走私而來(lái)的白銀，鄭元忠的地下作坊24小時(shí)趕工。

等到改革開(kāi)放，昔日小作坊早已變成了三家大廠。

80年代初的溫州商鋪林立，市場(chǎng)繁榮，最出名的就是“溫州八大王”。

彼時(shí)溫州“八大王”各顯神通： “螺絲大王”劉大源工廠里的螺絲種類(lèi)是上海國(guó)營(yíng)廠的兩倍，“合同大王”李方平的合同遍布全國(guó)。

作為柳市鎮(zhèn)第二富，鄭元忠還新蓋了一幢3層洋樓，院子里足足可以停12輛轎車(chē)，只有這樣這才配的上他“電器大王”的名頭。

“先富起來(lái)”的鄭元忠還騎著一輛走私摩托，每天穿行于柳市鎮(zhèn)的街頭，派頭十足。

“香港九龍，臺(tái)灣基隆，柳市里隆”，這是溫州人敢闖敢做的真實(shí)寫(xiě)照。

誰(shuí)都沒(méi)有料到，一場(chǎng)暴風(fēng)雨即將來(lái)臨，畢竟闖“禍”也是闖。

1982年4月，國(guó)務(wù)院《打擊經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域中嚴(yán)重犯罪活動(dòng)的決定》如同一把鍘刀落下。

一場(chǎng)嚴(yán)厲的經(jīng)濟(jì)整肅運(yùn)動(dòng)在全國(guó)蔓延，一批個(gè)體戶(hù)、私營(yíng)企業(yè)主以“投機(jī)倒把罪”被逮捕。

這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中，浙江的重點(diǎn)是溫州，溫州的重點(diǎn)是樂(lè)清，樂(lè)清的重點(diǎn)是柳市，柳市的重點(diǎn)則是是“八大王”。

第一個(gè)“開(kāi)刀”對(duì)象是柳市鎮(zhèn)首富、“五金大王”胡金林。不過(guò)泥菩薩過(guò)河的他見(jiàn)審查風(fēng)頭不對(duì)，第二天就拔腿跑路了。

鄭元忠原本以為自己沒(méi)問(wèn)題，可他卻被關(guān)在柳市工商所寫(xiě)檢查，一寫(xiě)就是28天。

到了第29天，他終于忍不住砸了審訊室的墨水瓶后奪門(mén)而逃。在隨后的逃亡路線上，他和胡金林都默契地選了水路。

他先是乘船逃往臺(tái)州玉環(huán)縣，一個(gè)月后見(jiàn)風(fēng)聲依舊，于是從杭州坐火車(chē)跑到柳州。

可即便如此謹(jǐn)慎，一年后鄭元忠卻“自投羅網(wǎng)”。

1983年中秋節(jié)，鄭元忠悄悄返回柳市，他特意選擇月圓之夜：“警察也要過(guò)節(jié)”。

結(jié)果凌晨?jī)牲c(diǎn)半，手電筒刺破黑暗，他成了“八大王”中最后一個(gè)落網(wǎng)者。

這一關(guān)，就是186天。

在獄中，鄭元忠用報(bào)紙裹著圓珠筆芯寫(xiě)了幾十封申訴信，但無(wú)一寄出。比起悔恨，他的心底更多的是不解和委屈。

就在他近乎絕望之際，轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了。

1984年中央一號(hào)文件釋放私營(yíng)經(jīng)濟(jì)解凍信號(hào)，因“投機(jī)倒把罪”相繼被抓的“八大王”，此時(shí)依然在看守所度日如年。

在溫州市委書(shū)記袁芳烈的力主下，溫州“八大王”得以平反。

獲釋回家的鄭元忠發(fā)現(xiàn)小洋樓已經(jīng)成了水田，可他顧不上難過(guò)，而是跑到當(dāng)年寫(xiě)檢查的工商所逐字研讀中央一號(hào)文件。

他確定政策已經(jīng)轉(zhuǎn)變，也弄清楚了自己為何會(huì)突然被無(wú)罪釋放。

跟其他決定“急流勇退”的“大王們不同，沒(méi)有后顧之憂(yōu)的鄭元忠決定繼續(xù)辦廠。

當(dāng)他的樂(lè)清精益電器開(kāi)關(guān)廠成了業(yè)界風(fēng)向標(biāo)時(shí)，兩個(gè)晚輩——胡成中與南存輝也以5萬(wàn)元本金辦起了樂(lè)清求精開(kāi)關(guān)廠。

一個(gè)精益，一個(gè)求精，從名字上妥妥地算是“蹭”了。

1991年，39歲的鄭元忠突然宣布要讀大學(xué)：“連財(cái)務(wù)報(bào)表都看不懂，算什么企業(yè)家？”

他高薪聘請(qǐng)了一名職業(yè)經(jīng)理人打理精益，自己則脫產(chǎn)入校讀書(shū)。

在溫州大學(xué)課堂上，他啃著《國(guó)際貿(mào)易實(shí)務(wù)》，筆記本上卻寫(xiě)著 “西裝批發(fā)利潤(rùn)30%，是電器的三倍?！?/p>

當(dāng)時(shí)的神州大地，西服開(kāi)始流行。溫州松臺(tái)山妙果寺的服裝批發(fā)市場(chǎng)內(nèi)，每天西服的走量更是驚人。

真正的商人從來(lái)不說(shuō)“沒(méi)機(jī)會(huì)”，只會(huì)問(wèn)“怎么干”。

1993年，大學(xué)結(jié)業(yè)的鄭元忠二次創(chuàng)業(yè)，他拉上了自己的大學(xué)班主任周德文，注冊(cè)了“威麗斯服裝”，還借著一個(gè)華僑朋友身份拿到了中外合資資質(zhì)。

在周德文的建議下，鄭元忠從日本和意大利分別引進(jìn)西服生產(chǎn)流水線，以高薪從上海、寧波挖來(lái)老技師，主攻中高端西服。

第一年這家新服裝廠就完成了1000萬(wàn)產(chǎn)值，商業(yè)嗅覺(jué)得到驗(yàn)證的鄭元忠免不了得意。

但好景不長(zhǎng)，鄭元忠與其他股東因?yàn)槔婕m葛逐漸產(chǎn)生矛盾，最后不得不對(duì)簿公堂。

官司打完了，人心也散了，不過(guò)生意還要繼續(xù)。

鄭元忠重組公司，改名為莊吉服裝，還請(qǐng)來(lái)了有著溫州服裝“少帥”之名的陳敏。

陳敏本有自己參與創(chuàng)辦的服裝品牌“金頂針”，最后也被鄭元忠的誠(chéng)意打動(dòng)。

為了引入陳敏，鄭元忠放棄了很多，包括公司的大股東和董事長(zhǎng)之位。

事實(shí)證明，鄭元忠看人很準(zhǔn)。

1997年，莊吉斥資300萬(wàn)請(qǐng)周華健代言，廣告片里明星撫過(guò)西裝駁領(lǐng)的畫(huà)面，讓鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家們集體患上“領(lǐng)口焦慮”。

短短的幾年時(shí)間，陳敏就在全國(guó)建起了400 家門(mén)店的終端渠道。

代理商拉著現(xiàn)金來(lái)要貨，西裝做出多少就能賣(mài)出多少。

順境想要多掙錢(qián)，逆境想要少虧錢(qián)，這也是絕大多數(shù)中國(guó)企業(yè)家的通病。

因?yàn)榛嫉没际?，人和企業(yè)總會(huì)習(xí)慣多留一條路，鄭元忠自然也不能免俗。

他先是在天津投資建設(shè)10萬(wàn)平米購(gòu)物中心，轉(zhuǎn)手賣(mài)給花旗集團(tuán)凈賺2億；又在云南普洱圈下2000平方公里礦區(qū)，接二連三還投了物流和發(fā)電。

這時(shí)陳敏因反對(duì)多元化辭去董事長(zhǎng)職務(wù)，轉(zhuǎn)身出任溫州服裝商會(huì)會(huì)長(zhǎng)。

獨(dú)掌大權(quán)的鄭元忠，將莊吉年利潤(rùn)的70%投入其他業(yè)務(wù)。

2006年，鄭元忠高調(diào)宣布進(jìn)入造船業(yè)。他在辦公室里用紅筆圈住“造船業(yè)”三個(gè)字：“一艘貨輪利潤(rùn)抵5萬(wàn)套西裝！”

他沒(méi)有看到——有的代理商已經(jīng)改換門(mén)頭，掛上了“報(bào)喜鳥(niǎo)”或“雅戈?duì)枴钡恼信啤?/p>

在熱鬧的鞭炮聲中，鄭元忠開(kāi)始了他的第三次創(chuàng)業(yè)。

他斥資3億收購(gòu)樂(lè)清三家瀕臨倒閉的船廠，重組為“莊吉船業(yè)”，豪奪1.8公里海岸線和472畝海域使用批文。

2007年，莊吉船業(yè)正式開(kāi)工。

鄭元忠很快接到了不少訂單，其中最大的是香港巴拉哥集團(tuán)的兩艘8.2萬(wàn)噸輪級(jí)散貨船訂單。

當(dāng)這兩艘溫州、臺(tái)州地區(qū)噸位最大的船舶訂單落地時(shí)，船塢里的焊花飛濺如同煙火。

鄭元忠胸有成竹:2007年波羅的海干散貨指數(shù)（BDI）沖破11000點(diǎn)，全球航運(yùn)業(yè)正如烈火烹油。

他抵押莊吉服飾股權(quán)，撬動(dòng)12億銀行貸款，將全部身家押注在兩艘大船上。

偏偏太平洋那頭吹來(lái)的強(qiáng)風(fēng)，逆轉(zhuǎn)了甌江的東流。

2008年9月，雷曼兄弟破產(chǎn)引發(fā)的金融風(fēng)暴颶風(fēng)席卷全球航運(yùn)業(yè)。

BDI指數(shù)從11793點(diǎn)斷崖式暴跌，次年2月觸底于773點(diǎn)，跌幅超93%。

香港巴拉歌集團(tuán)熬不住了，當(dāng)巴拉哥集團(tuán)CEO致電鄭元忠時(shí)，背景音是香港中環(huán)的風(fēng)雨交加：“鄭先生，違約金我照付，但船，不要了?！?/strong>

此時(shí)兩艘貨輪已完成80%建造，12億資金已經(jīng)化作20層樓高的鋼鐵巨輪。

鄭元忠此時(shí)如同那道家燒名菜爆墨魚(yú)花，一整個(gè)水深火熱。

嗅到血腥味的銀行集體抽貸，18家債權(quán)銀行組成“討債聯(lián)盟”，每天蹲守莊吉總部。莊吉服裝也受影響，現(xiàn)金流日益緊張。

2012年11月，鄭元忠向溫州市政府遞交《緊急報(bào)告》，字字泣血：“船東棄船、銀行抽貸、互保鏈斷裂，請(qǐng)協(xié)調(diào)暫緩還貸！”

關(guān)于莊吉破產(chǎn)的傳聞越來(lái)越多，鄭元忠抵押私人別墅、股票賬戶(hù)甚至收藏的12輛古董摩托，但債務(wù)就如同黑洞吞噬所有籌碼。

2013年，希臘船王喬治·?？酥Z莫收購(gòu)一艘8.2萬(wàn)噸貨輪，但要求砍價(jià)30%。鄭元忠咬牙簽字，7.2億回款瞬間被銀行劃走抵債。

負(fù)債經(jīng)營(yíng)本就如逆水行船，風(fēng)浪一大距離沉船只是時(shí)間問(wèn)題。

2015年溫州中院?jiǎn)?dòng)破產(chǎn)重整，昔日的“西裝大王”鄭元忠已經(jīng)擋不住破產(chǎn)的臨近。

這里還有個(gè)小插曲——溫州當(dāng)?shù)囟嗉毅y行得知鄭元忠申請(qǐng)莊吉集團(tuán)破產(chǎn)，認(rèn)為他涉嫌“惡意避債”，曾聯(lián)名向市政府提交報(bào)告，要求不予批準(zhǔn)破產(chǎn)。

不過(guò)，當(dāng)?shù)卣€是批準(zhǔn)了莊吉集團(tuán)破產(chǎn)方案。因?yàn)檎膊幌Ｍ@事鬧出壞影響，畢竟莊吉也是當(dāng)?shù)刂髽I(yè)。

最終曾是莊吉供貨商山東如意拿下服裝資產(chǎn)，也讓這個(gè)傳承了20多年的西裝品牌，終于被保留下來(lái)。

在“破老板不破企業(yè)”的思路下，鄭元忠就此江湖別過(guò)，消失在公眾視野。

鄭元忠好比“追臺(tái)風(fēng)的人”——他總能在風(fēng)暴前嗅到商機(jī)，卻又總被巨浪掀翻船舵。

他本可以成為柳市鎮(zhèn)的門(mén)神，最后卻活成了臺(tái)風(fēng)天的漂流瓶。

那些未寄出的申訴信、生銹的船錨、抵押的房產(chǎn)，拼湊出溫州一代闖將的浮沉圖景：既要與政策博弈，又需對(duì)周期低頭。

1984那年跟在他屁股后面的兩個(gè)小子，如今卻成了中國(guó)低壓電器產(chǎn)業(yè)的豐碑。

因經(jīng)營(yíng)理念分歧，求精開(kāi)關(guān)廠在1990年一分為二。

胡成中繼承原工廠設(shè)備與部分市場(chǎng)資源，以 “德報(bào)人類(lèi)，力創(chuàng)未來(lái)” 為理念，開(kāi)啟品牌化之路。南存輝則另起爐灶，強(qiáng)調(diào) “正行天下，泰然萬(wàn)家”，聚焦低壓電器主業(yè)。

三位同鄉(xiāng)的分叉口始于1990年：當(dāng)南存輝抵押祖宅建檢測(cè)實(shí)驗(yàn)室時(shí)，鄭元忠已脫下工裝換上西裝；當(dāng)胡成中收購(gòu)國(guó)企布局全產(chǎn)業(yè)鏈時(shí)，鄭元忠正站在船塢前暢想萬(wàn)噸貨輪。

2024年，正泰營(yíng)收突破1780億，德力西與施耐德合資公司銷(xiāo)售額超725億，而鄭元忠的“莊吉”二字，僅剩平陽(yáng)智能工廠的縫紉機(jī)在輪轉(zhuǎn)。

溫州的土地滋養(yǎng)了他們相似的草莽基因，但戰(zhàn)略定力形成分野。

歷史沒(méi)有平行宇宙，但柳市鎮(zhèn)的電器流水線仍在發(fā)問(wèn)：若鄭元忠當(dāng)年堅(jiān)守開(kāi)關(guān)廠，溫州是否會(huì)多一個(gè)千億巨頭，少一聲時(shí)代嘆息？

海風(fēng)裹挾著咸澀水汽掠過(guò)甌江，吹散豪賭的煙塵，只留下實(shí)業(yè)者堅(jiān)實(shí)的腳印。