創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

"我跟你們說(shuō)實(shí)話，男人過(guò)了55歲，真的就只剩下這一個(gè)用處了！"

王秀蘭放下手中的茶杯，環(huán)顧四周的老姐妹們，語(yǔ)氣中帶著一種看透世事的滄桑。

"秀蘭，你這話說(shuō)得也太絕對(duì)了吧？"張美華皺著眉頭，顯然不太認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn)。

"絕對(duì)？"王秀蘭冷笑一聲，"美華，你跟老王結(jié)婚多少年了？28年了吧？你敢說(shuō)你現(xiàn)在還指望他什么？"

張美華的臉色瞬間變得復(fù)雜，她的丈夫王建民今年56歲，退休后整天在家看電視、打麻將，兩人的關(guān)系確實(shí)越來(lái)越冷淡。

"那也不能說(shuō)只剩一個(gè)用處啊......"劉翠花小聲嘀咕著。她的丈夫去世才半年，對(duì)于這個(gè)話題格外敏感。

"翠花，你別不服氣。"王秀蘭的眼神變得銳利起來(lái)，"你家老劉在的時(shí)候，最后那幾年，除了那一個(gè)用處，還有什么？"

劉翠花的眼眶瞬間紅了，卻說(shuō)不出反駁的話來(lái)。

"秀蘭姐，您別這樣說(shuō)......"年紀(jì)最小的李曉萌忍不住開(kāi)口。作為王秀蘭的女兒，她實(shí)在聽(tīng)不下去了，"我爸雖然也有缺點(diǎn)，但不至于......"

"曉萌，你還年輕，不懂。"王秀蘭擺擺手，打斷了女兒的話，"等你到了我這個(gè)年紀(jì)就明白了。男人啊，年輕的時(shí)候還能指望他們賺錢(qián)養(yǎng)家，中年的時(shí)候還能指望他們承擔(dān)責(zé)任，可過(guò)了55歲......"

她停頓了一下，眼中閃過(guò)一絲復(fù)雜的情緒。

"過(guò)了55歲怎么了？"在場(chǎng)的幾個(gè)女人都豎起了耳朵。

王秀蘭看了看大家，故意賣(mài)起了關(guān)子："這個(gè)用處說(shuō)出來(lái)，你們可能都不相信。"

"到底是什么用處？你倒是說(shuō)啊！"張美華有些急了。

"是啊，秀蘭，別吊我們胃口了。"其他幾個(gè)人也紛紛催促。

王秀蘭端起茶杯，慢慢地抿了一口，那種胸有成竹的樣子讓在場(chǎng)的女人們更加好奇。

她放下杯子，環(huán)顧四周，眼神中帶著一種說(shuō)不出的深意："我可以告訴你們，但是你們要有心理準(zhǔn)備。這個(gè)答案可能會(huì)讓你們重新審視自己的婚姻。"

空氣仿佛在這一刻凝固了，所有人都屏住了呼吸，等待著王秀蘭的下一句話。而就在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，王秀蘭卻神秘地笑了笑，站起身來(lái)："今天太晚了，改天再跟你們細(xì)說(shuō)。"

"別啊，秀蘭！"

"你這不是吊人胃口嗎？"

"快說(shuō)說(shuō)，到底是什么用處？"

幾個(gè)女人急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，可王秀蘭已經(jīng)拿起包包，瀟灑地離開(kāi)了茶館。留下一屋子滿(mǎn)腹疑問(wèn)的女人們，她們的心中都被這個(gè)神秘的"用處"給深深地吸引了。

回到家中，王秀蘭看見(jiàn)丈夫李建國(guó)正窩在沙發(fā)上看電視，茶幾上擺著他的拖鞋，地上散落著瓜子皮。

這個(gè)59歲的男人，退休已經(jīng)兩年了，這兩年里，他的生活軌跡就是從臥室到客廳，從客廳到廚房，偶爾下樓遛個(gè)彎。

"回來(lái)了？"李建國(guó)頭也不抬地打了個(gè)招呼。

王秀蘭沒(méi)有回應(yīng)，徑直走向臥室。她站在梳妝臺(tái)前，看著鏡子中的自己——57歲的年紀(jì)，頭發(fā)已經(jīng)花白，眼角有了細(xì)紋，但精神狀態(tài)還不錯(cuò)。

這張臉承載了太多的歲月痕跡，也見(jiàn)證了一段33年的婚姻。

她想起了剛才在茶館里的那番話，心中五味雜陳。其實(shí)，她也不是一開(kāi)始就對(duì)男人這么失望的。

1990年，24歲的王秀蘭剛剛師范學(xué)院畢業(yè)，被分配到縣城的中學(xué)當(dāng)語(yǔ)文老師。那時(shí)的李建國(guó)在紡織廠工作，是個(gè)技術(shù)骨干，年輕帥氣，還會(huì)拉二胡。

他們是通過(guò)朋友介紹認(rèn)識(shí)的，那個(gè)時(shí)候的李建國(guó)溫文爾雅，會(huì)在下雨天給她送傘，會(huì)在她生病的時(shí)候買(mǎi)藥煮粥。

結(jié)婚的頭幾年，日子雖然不富裕，但兩個(gè)人相濡以沫，李建國(guó)每個(gè)月按時(shí)上交工資，從不在外面鬼混。王秀蘭懷孕的時(shí)候，他會(huì)貼心地準(zhǔn)備各種營(yíng)養(yǎng)品，孩子出生后，半夜起來(lái)?yè)Q尿布也毫無(wú)怨言。

那個(gè)時(shí)候的王秀蘭覺(jué)得自己是幸福的，她相信這樣的日子會(huì)一直持續(xù)下去。

可是歲月是最好的照妖鏡。

隨著孩子長(zhǎng)大，生活的壓力逐漸顯現(xiàn)。李建國(guó)開(kāi)始變得沉默寡言，下班后就是看電視，周末睡懶覺(jué)。

他不再像年輕時(shí)那樣關(guān)心王秀蘭的工作，不再陪她散步聊天，甚至連基本的家務(wù)都要王秀蘭催促才會(huì)去做。

45歲那年，李建國(guó)下崗了。紡織廠效益不好，一大批工人都被裁員。那段時(shí)間的李建國(guó)變得更加暴躁，在家里發(fā)脾氣，抱怨社會(huì)不公，抱怨命運(yùn)不濟(jì)。

王秀蘭一邊要應(yīng)付學(xué)校繁重的教學(xué)任務(wù)，一邊要安慰丈夫，還要承擔(dān)大部分的家務(wù)活。

后來(lái)李建國(guó)找到了一份保安的工作，雖然工資不高，但總算有了收入。可是這份工作讓他的脾氣變得更加古怪，總是覺(jué)得自己大材小用，經(jīng)常在家里唉聲嘆氣。

50歲以后，李建國(guó)的身體開(kāi)始出現(xiàn)各種小毛病——腰疼、胃病、高血壓。王秀蘭要陪他去醫(yī)院，要督促他按時(shí)吃藥，要為他調(diào)節(jié)飲食。

那個(gè)時(shí)候的她覺(jué)得，這就是中年夫妻的宿命，互相照顧，共同面對(duì)生活的挑戰(zhàn)。

真正讓王秀蘭失望的是李建國(guó)退休之后的這兩年。

沒(méi)有了工作的束縛，李建國(guó)徹底放飛了自我。每天早上睡到自然醒，起床后就是看電視、刷手機(jī)，偶爾出去和老同事打打麻將。家里的大小事務(wù)全都推給王秀蘭，連換個(gè)燈泡都要叫她來(lái)做。

更讓王秀蘭生氣的是，李建國(guó)開(kāi)始對(duì)她指手畫(huà)腳。嫌她做的菜不合胃口，嫌她買(mǎi)的衣服太貴，嫌她和朋友出去玩的時(shí)間太長(zhǎng)?？墒撬约簠s什么都不干，連基本的體貼都沒(méi)有了。

"你說(shuō)，這樣的男人還有什么用？"王秀蘭經(jīng)常這樣問(wèn)自己。

她想起了閨蜜張美華的遭遇。張美華的丈夫王建民退休后更加過(guò)分，不僅不干家務(wù)，還學(xué)會(huì)了抽煙喝酒，經(jīng)常和一幫老頭子在小區(qū)里吹牛打屁。

張美華氣得要命，跟他吵架，他還振振有詞："我辛苦了一輩子，退休了還不能享受享受？"

"享受什么？享受老婆伺候你嗎？"張美華氣得直哭。

還有鄰居劉翠花的丈夫，生前最后幾年也是這個(gè)樣子。整天躺在床上看電視，什么都不管，連自己的藥都要?jiǎng)⒋浠ㄌ嵝巡艜?huì)吃。劉翠花為了照顧他，連自己的身體都搞垮了。

王秀蘭越想越覺(jué)得憤怒。她們這一代女性，年輕的時(shí)候要工作養(yǎng)家，中年的時(shí)候要照顧老人孩子，到了老年還要伺候這些"大爺"一樣的丈夫。

而男人們呢？年輕的時(shí)候確實(shí)承擔(dān)了經(jīng)濟(jì)責(zé)任，可到了晚年，就覺(jué)得自己應(yīng)該享福了。

"憑什么？"王秀蘭在心里怒吼。

第二天，王秀蘭去學(xué)校上班。雖然她也快到退休年齡了，但還有兩年才正式退休。在學(xué)校里，她和幾個(gè)即將退休的女同事聊天，發(fā)現(xiàn)大家的遭遇都差不多。

"我家那位現(xiàn)在就是個(gè)大爺，什么都要我伺候。"數(shù)學(xué)老師趙春梅無(wú)奈地?fù)u頭，"前兩天我感冒了，他不僅不照顧我，還抱怨我沒(méi)給他做好吃的。"

"可不是嗎，我家那個(gè)也是。"英語(yǔ)老師孫麗華附和道，"退休前還好點(diǎn)，退休后就像變了個(gè)人似的。"

"這就是男人的本性吧。"王秀蘭冷冷地說(shuō)，"年輕的時(shí)候需要他們的時(shí)候，他們還能裝裝樣子。到了這個(gè)年紀(jì)，本性就暴露了。"

幾個(gè)女人越聊越氣憤，都覺(jué)得自己的丈夫不如以前了。

下午回到家，王秀蘭看見(jiàn)李建國(guó)還是老樣子窩在沙發(fā)上。她的火氣一下子就上來(lái)了："建國(guó)，你就不能找點(diǎn)事做嗎？整天這樣看電視，眼睛不累嗎？"

"我看電視礙著你什么了？"李建國(guó)頭也不抬，"我辛苦工作了一輩子，現(xiàn)在享享福怎么了？"

"享福？"王秀蘭的聲音提高了八度，"你享福，那我呢？我還要工作，還要做家務(wù)，還要照顧你，我什么時(shí)候能享福？"

"你不是還沒(méi)退休嗎？等你退休了，我們一起享福。"李建國(guó)依然沒(méi)有看她。

王秀蘭氣得說(shuō)不出話來(lái)。她知道，即使自己退休了，家務(wù)活還是得她來(lái)做，照顧他的責(zé)任還是得她來(lái)承擔(dān)。這個(gè)男人已經(jīng)習(xí)慣了被照顧，習(xí)慣了心安理得地接受她的付出。

晚上，女兒李曉萌打電話回來(lái)。32歲的曉萌在市里工作，已經(jīng)結(jié)婚生子，平時(shí)工作很忙，不能經(jīng)?；丶摇?/p>

"媽?zhuān)裉煜挛缒愫臀野钟殖臣芰耍?曉萌在電話里小心翼翼地問(wèn)。

"沒(méi)吵架，就是看他那樣子不順眼。"王秀蘭的語(yǔ)氣還有些憤懣。

"媽?zhuān)野诌@個(gè)年紀(jì)了，你就多包容點(diǎn)吧。而且今天上午你說(shuō)的那些話......"曉萌欲言又止。

"我說(shuō)錯(cuò)了嗎？"王秀蘭反問(wèn)，"你爸現(xiàn)在這個(gè)樣子，除了那一個(gè)用處，還有什么價(jià)值？"

"媽?zhuān)?曉萌有些生氣了，"你怎么能這樣看我爸？雖然他現(xiàn)在確實(shí)有些懶散，但是......"

"但是什么？"王秀蘭打斷了女兒的話，"曉萌，你還年輕，不理解我們這個(gè)年紀(jì)的女人有多累。你以為婚姻就是相濡以沫？大部分時(shí)候都是女人在單方面付出！"

曉萌在電話那頭沉默了。她想為父親辯解，卻發(fā)現(xiàn)自己找不到合適的理由。確實(shí)，這兩年父親的變化很大，變得越來(lái)越像個(gè)需要照顧的孩子。

"媽?zhuān)悄憬裉煺f(shuō)的那個(gè)用處......"曉萌還是忍不住好奇。

王秀蘭在電話這頭笑了："你也想知道？"

"我...我就是好奇。"曉萌有些不好意思。

"等改天媽媽告訴你。"王秀蘭故意賣(mài)關(guān)子，"現(xiàn)在說(shuō)了你也不會(huì)理解。"

掛斷電話后，王秀蘭坐在床邊想了很久。其實(shí)，她也不是真的對(duì)婚姻完全絕望。只是這些年來(lái)的失望積累得太多，讓她對(duì)男人，特別是中老年男人產(chǎn)生了一種近乎偏見(jiàn)的看法。

她想起了小區(qū)里的其他老夫妻。樓下的老張夫婦，老張退休后學(xué)會(huì)了做飯，每天變著花樣給老伴做好吃的。

隔壁的老李夫婦，老李雖然話不多，但是會(huì)默默地幫老伴分擔(dān)家務(wù)，兩人經(jīng)常一起出去散步。

可這樣的男人畢竟是少數(shù)。大部分的中老年男人，就像李建國(guó)這樣，退休后就覺(jué)得自己應(yīng)該被照顧，應(yīng)該享福。他們忘記了妻子也需要關(guān)愛(ài)，也需要體貼。

王秀蘭越想越覺(jué)得自己今天的話沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。男人過(guò)了55歲，確實(shí)就只剩下那一個(gè)用處了。至于是什么用處，她自己心里很清楚，但她暫時(shí)不想說(shuō)出來(lái)。

她要讓那些女人好好想想，想想自己的婚姻，想想自己的丈夫。

一周后，幾個(gè)老姐妹又聚在了那家茶館。這次大家來(lái)得特別齊，連平時(shí)很少參加聚會(huì)的退休護(hù)士長(zhǎng)胡秀芬都來(lái)了。顯然，王秀蘭上次的話在這個(gè)小圈子里引起了不小的轟動(dòng)。

王秀蘭剛一坐下，就感受到了眾人熾熱的目光。

"秀蘭，你可算來(lái)了！"張美華迫不及待地開(kāi)口，"我們這一個(gè)星期都在想你上次說(shuō)的那個(gè)用處到底是什么。"

"是啊，秀蘭姐，你上次走得太匆忙了。"胡秀芬也加入了催促的隊(duì)伍，"我們幾個(gè)私下里討論了好久，都想不出來(lái)。"

劉翠花點(diǎn)點(diǎn)頭："我也想了很久，男人過(guò)了55歲...除了...還能有什么用處？"

王秀蘭看著圍成一圈的老姐妹們，心中涌起一陣得意。她慢慢地坐下，故意整理了一下衣服，端起服務(wù)員剛倒好的茶水，小口地抿著。

"秀蘭，你別賣(mài)關(guān)子了，快說(shuō)吧！"張美華有些急躁，"我回去后一直在觀察我家老王，越看越覺(jué)得你說(shuō)得對(duì)。"

"你們真的想知道？"王秀蘭放下茶杯，眼神在每個(gè)人臉上掃過(guò)。

"想！"幾個(gè)人異口同聲地回答。

王秀蘭站起身，走到了茶館的窗邊。外面是熙熙攘攘的街道，來(lái)來(lái)往往的人群中不乏一些中老年夫婦。她看著這些人，心中思緒萬(wàn)千。

"你們先說(shuō)說(shuō)，你們覺(jué)得是什么用處？"王秀蘭背對(duì)著大家，聲音有些飄渺。

"我覺(jué)得...是錢(qián)？"劉翠花試探性地說(shuō)，"雖然退休了，但還有退休金。"

王秀蘭搖搖頭："不是。"

"那是照顧？"張美華接著猜，"雖然他們懶，但關(guān)鍵時(shí)候還是能照顧我們的。"

"也不是。"王秀蘭依然搖頭。

"是面子？"胡秀芬想了想，"出去總比一個(gè)人好看點(diǎn)？"

王秀蘭轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看著這群滿(mǎn)臉好奇的女人，嘴角帶著一絲苦笑："你們的想象力還是太有限了。"

"那到底是什么？"幾個(gè)人幾乎是同時(shí)問(wèn)出了這個(gè)問(wèn)題。

王秀蘭重新坐回自己的位置，雙手交疊放在桌上。她的表情變得嚴(yán)肅起來(lái)，仿佛要說(shuō)一件很重要的事情。

"我先告訴你們一個(gè)前提。"王秀蘭的聲音壓低了，"你們有沒(méi)有想過(guò)，為什么我們這個(gè)年紀(jì)的女人，會(huì)對(duì)婚姻如此失望？"

幾個(gè)女人面面相覷，不知道該如何回答。

"因?yàn)槲覀儗?duì)男人的期望值太高了。"王秀蘭繼續(xù)說(shuō)，"年輕的時(shí)候，我們指望他們浪漫；中年的時(shí)候，我們指望他們承擔(dān)責(zé)任；老年的時(shí)候，我們還指望他們體貼溫柔。可是現(xiàn)實(shí)呢？"

她停頓了一下，環(huán)顧四周："現(xiàn)實(shí)就是，男人過(guò)了55歲，就像泄了氣的皮球，什么激情都沒(méi)有了，什么責(zé)任感都丟了，什么浪漫都忘了。"

幾個(gè)女人點(diǎn)頭表示贊同，她們都深有感觸。

"所以，在這種情況下，我們還能指望他們什么？"王秀蘭的聲音變得更加低沉，"只能指望......"

"指望什么？"張美華急得快要跳起來(lái)。

王秀蘭深深地看了她們一眼，眼中閃過(guò)復(fù)雜的情感。她站起身，走到房間的中央，所有人的目光都聚焦在她身上。

"我可以告訴你們這個(gè)答案，但是說(shuō)出來(lái)后，你們可能會(huì)重新審視自己的婚姻。"她的聲音帶著一種莊重的儀式感，"你們確定要聽(tīng)嗎？"

現(xiàn)場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，連外面街道的喧囂聲都仿佛被隔絕了。所有人都屏住呼吸，等待著這個(gè)答案。

王秀蘭緩緩開(kāi)口："男人過(guò)了55歲啊......"

她的聲音開(kāi)始顫抖，眼中閃過(guò)一絲不忍的神色。

"真的就只剩下這一個(gè)用處了......"

所有人都豎起耳朵，生怕錯(cuò)過(guò)任何一個(gè)字?？諝庵袕浡环N緊張的氣氛，仿佛時(shí)間都靜止了……