這位自絕雙目的音樂家，可以說是晉國的“靈魂調音師”。

春秋亂世，禮樂崩壞。當其他樂師還在琢磨如何取悅君王耳朵時，晉國的盲眼樂師師曠，已經玩起了“高難度操作”：國君陶醉于靡靡之音？他直接按住琴弦叫停：“此乃亡國之音！”國君酒后得意宣稱“唯我獨尊”？他抄起古琴就砸了過去！周王室天才少年威脅晉國利益？他單刀赴會，愣是把外交危機扭轉成晉國的高光時刻！

大圣遺音琴。來源/故宮博物院

這位不走尋常路的狠角色，就是被后世尊為“樂圣”的師曠。身份雖是宮廷樂師，卻官至太宰（宰相），以琴弦為劍，用音符治國。最“硬核”的是，他并非天生失明，而是為追求極致音感，親手用艾草熏瞎了雙眼。他譜寫的《陽春》《白雪》成了后世“高雅藝術”的代名詞，提出的“民貴君輕”思想比孟子早了近百年。在血火交織的春秋舞臺，這位盲眼大師用生命譜寫了一曲蕩氣回腸的傳奇。

陽春白雪碑。來源/湖北省鐘祥市博物館

自盲求道：琴弦上的通天之路

公元前572年，師曠生于晉國羊舌食邑（今山西洪洞）。少年時他便發(fā)現(xiàn)，看得見的“花花世界”會干擾他對聲音的純粹感知。于是，一日清晨，他點燃艾草，決然熏灼雙目，從此遁入純粹的聲音宇宙。

這招“物理專注法”效果驚人。失明后的師曠，聽覺敏銳至極。史載他撫琴時，馬兒停止吃草，仰頭傾聽，飛鳥忘記振翅，掉落所銜之食。當晉平公新鑄巨鐘，眾樂工皆稱音準完美時，唯有師曠斷言：“此鐘不調！請更鑄之。”數(shù)年后，衛(wèi)國樂師驗證了他的判斷，留下“師曠之聰，天下之至聰也”的千古定評。

國歷君自制表情包。形象來源/《國寶檔案》

他的琴技造詣超凡入圣。《韓非子》記載了他充滿神話色彩的演奏場景：師曠奏《清徵》，十六只玄鶴從南方飛來，列隊啼鳴，舒展起舞；奏《清角》時，烏云驟聚，狂風撕裂帷幕，暴雨擊碎屋瓦，滿座王侯驚恐逃竄。這些描述雖經渲染，卻生動印證了其音樂撼人心魄的魔力。

蓮鶴方壺，春秋。來源/故宮博物院

作為音樂理論的奠基者之一，他提出“夫樂以開山川之風，以耀德于廣遠也”的核心理念。在師曠看來，音樂的使命在于“弘德?lián)P善”，與“禮”的教化作用相輔相成。他將五音（宮、商、角、徵、羽）對應五行（土、金、木、火、水），并賦予其社會意義（宮為君，商為臣，角為民，徵為事，羽為物），構建了一套完整的音樂哲學體系。傳世名曲《陽春》《白雪》正是其藝術思想的結晶——《陽春》取“萬物知春，和風淡蕩”之意，《白雪》蘊“凜然清潔，雪竹琳瑯”之境，成為后世高雅藝術的典范。唐代袁皓在《書師曠廟文》中贊嘆：

“天有至音，寄斯八物。先生不生，斯音郁郁。”

仿佛上天將至美之音寄于八音之中，師曠不來，它們便郁郁難鳴。

獸面紋鈴，西周。來源/故宮博物院

琴劍山河：音符中的治國方略

師曠的格局遠不止于琴臺。在晉悼公、平公時期，這位盲眼藝術家官拜太宰，真正將琴弦化作了治國的利器。

當衛(wèi)國樂師在宴席上演奏時髦的“濮水新聲”時，晉平公聽得如癡如醉，師曠卻斷然喝止：

“此乃亡國之音……先聞此聲者，其國必削，不可遂?！?/p>

原來，此曲是商朝末期樂師師延為商紂王所作的“靡靡之音”。師曠深知此曲非善樂，堅決阻止樂師繼續(xù)彈奏。在師曠心中，音樂從來不是助興的BGM，而是關乎國運興衰的“精神風向標”。

他的政治理念極具前瞻性。當衛(wèi)國百姓把暴君衛(wèi)獻公趕下臺，晉悼公譴責衛(wèi)國人“太過分”時，師曠反駁道：

“若困民之主，匱神乏祀，百姓絕望，社稷無主，將安用之?弗去何為?”

（如果君主讓百姓陷入困境，缺乏對神明的祭祀，百姓絕望，國家失去依靠，還要這樣的君主有什么用？不趕走他趕走誰呢？）

同時發(fā)出震古爍今的宣言：

“天生民而立之君！”（上天是為了百姓才設立君主！）

齊景公三次問政，他始終回答：

“君必惠民而已矣！”（君主只需一心施惠于民就夠了！）

這些思想，簡直是孟子“民貴君輕”理論的“超前點映”。

國歷君自制表情包。形象來源/《中國歷代名人畫像譜》

師曠的剛烈在治國實踐中展露無遺?！俄n非子》記載的“師曠援琴”故事，便是明證：一次，晉平公與群臣宴飲。酒酣耳熱之際，平公得意忘形，感嘆道：“沒有比當君主更快樂的了！說什么都沒人敢違背！”陪坐在前的師曠聞聽此言，竟猛然操起面前的古琴，直向平公撞去！平公大驚失色，急忙撩起衣襟躲避，琴身“砰”的一聲撞在墻壁上，當場碎裂。

平公驚魂未定，質問：“太師！你撞誰？”

師曠凜然回應：“方才有個小人在旁胡言亂語，臣故撞之?！?/p>

平公愕然：“說話的是寡人啊！”

師曠毫不退讓，朗聲道：“呀！這哪里是一國之君該說的話！”

左右侍臣見狀，紛紛要求嚴懲師曠。平公沉默片刻，最終嘆息道：“罷了，放了他吧。此事當為寡人之戒?！?/p>

侯戟，春秋。來源/故宮博物院

君主酒后失言，本已有損威儀。而師曠竟敢以“犯上”之舉直指其非，在等級森嚴、君權至上的時代，這般冒死直諫的場面，堪稱驚世駭俗。

師曠亦重教化。當垂垂老矣的晉平公感嘆“吾年七十欲學，恐已暮矣”時，師曠以燭火為喻勸學：

“少而好學，如日出之陽；壯而好學，如日中之光；老而好學，如炳燭之明。炳燭之明，孰與昧行乎？”

（少年時愛好學習，如同初升的太陽；壯年時愛好學習，如同正午的陽光；老年時愛好學習，如同手持蠟燭的光亮。這燭火的光芒，難道不比在黑暗中摸索前行強得多嗎？）

他以此告誡平公：老年求學雖光亮有限，卻遠勝于停止思考、在蒙昧中度過余生。平公深以為然，這便是“炳燭之明”典故的由來。

晉侯穌鐘，西周。來源/山西博物館

舌戰(zhàn)王儲：外交場的極限翻盤

公元前550年，一場外交危機降臨晉國。大臣叔向出使周王室，與年僅十五卻才智超群的太子姬晉（太子晉）交鋒后，自愧弗如，倉皇歸國。他力勸晉平公歸還侵占周王室的土地：

“太子晉年方十五，臣卻難以應對。若不歸還，待其日后得天下，必來討伐！”

而就在平公舉棋不定時，師曠挺身而出：

“臣請前往！若不能勝，再歸還不遲?！?/p>

面對少年天才，師曠以謙遜開場：

“吾聞王子言論高如泰山，吾夜不能寐，晝不得安，不遠千里而來，愿聞教誨。”

太子晉暢談圣王之德，師曠適時回應：

“吾國君亦常以古之圣賢為范?！?/p>

當太子晉詳述《周禮》等級秩序時，師曠升華其義：

“各國制度雖殊，皆以安邦定國為旨。吾國君正力求在諸侯中樹立典范?！?/p>

最后，師曠撫瑟而歌《無射》：

“國誠守矣，遠人來觀；修義經矣，好樂無荒?！?/p>

車鈴，春秋。來源/故宮博物院

其歌既贊晉國尊周守義，亦暗含規(guī)勸君主勤政愛民之意。

這場智慧較量，師曠憑借淵博學識與沉穩(wěn)氣度主導局面。太子晉對這位盲眼大師由衷敬服。晉國不僅保全了利益，更重塑了威望。此次出使載入《逸周書·太子晉解》，成為古代外交史上的經典范例。

國歷君自制表情包。來源/《三才圖會》

燭火長明：荊棘路上的悲壯終章

師曠一生剛直，他的言論和琴弦一樣鋒利。對晉平公的昏聵享樂，他直言痛斥；對禍國殃民的佞臣，他毫不留情。但這份剛直，如同芒刺在背，讓朝中奸佞寢食難安。他們日夜在晉平公耳邊進讒，將師曠的錚錚忠言污蔑成“恃功自傲”“藐視君威”?；杪樀臅x平公被讒言蒙蔽，對這位老臣的信任逐漸瓦解。

一場精心設計的羞辱，終于在虒（sī）祁臺上演。在小人慫恿下，晉平公于虒祁臺設宴，暗中卻命人在師曠必經的臺階上布滿了蒺藜（jí lí）。師曠履刺而上，足膝皆傷，鮮血淋漓。面對這惡毒的“玩笑”，聽著平公輕佻的“今日與叟戲”，師曠悲憤填膺！他強忍劇痛，發(fā)出了泣血的怒吼與最后的警世之言：

蒺藜的果實。來源/維基百科

“憂夫，肉自生蟲，而還自食也;木自生蠹，而還自刻也;人自興妖，而還自賊也。五鼎之具不當生藜藿，人主堂廟不當生蒺藜。“

（可悲??！肉自己腐爛生蛆，結果反被蛆蟲啃噬；木頭自己生出蛀蟲，結果反被蛀蟲蛀空；人自己興妖作怪，結果反害了自己。陳列五鼎的殿堂不該長滿野草，君主議政的廟堂更不該布滿蒺藜?。?/p>

師曠甚至大膽地預言了晉平公的死期。這番驚雷般的斥責和預言，徹底激怒了平公。暴怒的晉平公當即下令處死師曠。幸而，朝中仍有明眼人深知師曠的赤膽忠心，他們拼死力諫，才保住了師曠的性命。然而，死罪雖免，官職難保，師曠最終被削去官職，逐出了他傾注半生心血的宮廷。

蟠螭紋編鐘，東周。來源/山西博物館

但這位盲眼大師的生命之火，怎會輕易熄滅？離開了廟堂的樊籠，回到了故鄉(xiāng)洪洞，他反將畢生所學傾注于黃土大地。他創(chuàng)立鼓樂班社，把深奧精妙的宮廷雅樂化繁為簡，融入民間音樂的鮮活血脈，教給普通百姓。從此，那象征高潔的“陽春白雪”，不再是廟堂專屬，它的雅韻在晉南的沃土中落地生根，響徹阡陌之間。今天，當我們聆聽晉南民間那深沉雄渾、充滿力量的鼓樂，那震撼人心的節(jié)奏里，奔流的正是師曠不屈的靈魂與不滅的樂章！

師曠身后，感念其恩澤的鄉(xiāng)親為他建祠立廟，香火不絕。元代重修廟宇時，隱士張守大在《師曠廟記》中這樣寫到：

“昔師之生也，為晉賢臣，其言行既有益于當時；歿能福茲土，而水旱災疫，有禱斯應，又以利乎后世。是則師之存沒，皆有功于民矣，祀之誠宜?！保◣煏缭谑罆r，是晉國的賢臣，他的言論行為在當時就很有益處；他去世后又能福佑這片土地，每當遇到水災、旱災、瘟疫，向他祈禱就有回應，這又對后世有利。這樣說來，師曠無論是生前還是死后，都對人民有功績啊，祭祀他確實很應該。）

傳聞師曠墓前曾有石人四尊，執(zhí)琴、箏、箬、笛相伴，連庶民不得享用的周鼎商彝亦為他破例——這是對他的永恒禮贊。

尾聲：心之所見，即是天下

兩千六百年光陰流轉，洪洞師曠墓園松柏常青。當我們吟“陽春白雪”，當我們論及“民貴君輕”，當學子領悟“炳燭之明”，這位熏目求道、以琴為劍的盲眼大師，仿佛仍在歷史深處奏響著黃鐘大呂。

鄭國東周祭祀遺址編鐘，青銅樂器，春秋中期。來源/河南博物館

盲眼“樂圣”師曠，以“自盲求道”叩開音樂至境，以琴為刃、“犯顏直諫”守護家國，借“炳燭之明”傳遞勸學之智，憑“舌戰(zhàn)王儲”破外交難題，晚年更將雅樂播撒民間，用一生的赤誠與才華，寫就了一曲以樂治國、心系蒼生的春秋傳奇。

原載于國家人文歷史微信公眾號(ID:girwls)，未經授權請勿轉載