最近貓?jiān)诩依锏臅r(shí)間多，點(diǎn)外賣(mài)的次數(shù)也多起來(lái)，也感受到外賣(mài)騎手的一些變化。

起因是遇到一個(gè)姑娘，她到了樓下，但找不到我的門(mén)牌。這種老小區(qū)的電梯設(shè)置有些怪異，新手的確會(huì)懵圈。她聲音怯怯的，感覺(jué)很小心，仿佛生怕觸怒顧客，附加了很多“請(qǐng)問(wèn)”“麻煩”之類(lèi)的敬語(yǔ)，搞得我反而不好意思起來(lái)。打開(kāi)門(mén)的時(shí)候，她的形象也出乎我的意料，一個(gè)20來(lái)歲的女孩，瘦瘦小小，臉很白凈，額前有劉海，梳齊肩短發(fā)。穿著卡其色的防曬服，配著白色T恤、牛仔褲和白球鞋，背一個(gè)黑色的小巧雙肩包。靦腆地遞給我外賣(mài)，轉(zhuǎn)身跑掉。

晚餐時(shí)，我遇到的外賣(mài)員變成了小伙子。同樣年紀(jì)不大，身材有些微胖，穿一件白色寬松短袖，黑色短褲，頭頂攢起一個(gè)沖天辮，兩邊鬢角留著6到9毫米的短發(fā)，更像個(gè)rapper或者《龍珠》里的魔人布?xì)W。他遞給我外賣(mài)的時(shí)候，眼睛還盯著手機(jī)里的游戲直播。

還有一次下雨，外賣(mài)員給我電話(huà)說(shuō)天氣原因遲到了，言語(yǔ)中滿(mǎn)是滄桑和歉意，不好意思地問(wèn)我，因?yàn)轳R上要超時(shí)，他馬上到樓下，能不能先點(diǎn)送達(dá)。我趕忙說(shuō)別著急，您點(diǎn)送達(dá)就好，安全第一。不多時(shí)，敲門(mén)聲響起，一個(gè)滿(mǎn)頭花白的大叔出現(xiàn)在門(mén)口。他普通話(huà)挺標(biāo)準(zhǔn)，聽(tīng)不出是哪里口音，頭發(fā)剪得短而齊整，大多已是白色，膚色也不算特別黝黑，皺紋很深。再三向我道歉，還說(shuō)外賣(mài)包裝上有雨水，打開(kāi)時(shí)注意，反而更激發(fā)了我的歉意。

僅憑我的個(gè)人感覺(jué)，那些年長(zhǎng)的、年輕的外賣(mài)騎手多了起來(lái)。我雖然常用美團(tuán)點(diǎn)餐，但騎手的服色卻變得愈發(fā)多樣，年輕人追求個(gè)性穿起自己的衣服，年長(zhǎng)者則穿著一套衣服跑幾個(gè)平臺(tái)的單子。

而且，新手也多了起來(lái)，幾乎一半騎手都要向我打電話(huà)問(wèn)路。要么說(shuō)明外賣(mài)騎手的覆蓋范圍在擴(kuò)大，ta們不得不跑陌生小區(qū)；要么說(shuō)明越來(lái)越多的新人加入這個(gè)行業(yè)，ta們的多樣性和競(jìng)爭(zhēng)性都在提升。

僅憑我一個(gè)月二三十單外賣(mài)的感受，當(dāng)然代表不了這個(gè)行業(yè)的變化。我只是遇到了更多超越外賣(mài)騎手刻板印象的人，ta們不再是印象中皮膚黝黑的小伙子，還有大學(xué)生模樣的女孩、酷酷的男生、年長(zhǎng)的老爺子只是其中的代表，越來(lái)越多的女性騎手出現(xiàn)，越來(lái)越多臉上有書(shū)卷氣或都市感的騎手出現(xiàn)，越來(lái)越多年齡兩級(jí)分化的騎手出現(xiàn)。

某寶閃購(gòu)前段時(shí)間也發(fā)布了新的騎手制服，設(shè)計(jì)炫酷如賽車(chē)手，不僅防水防風(fēng)保暖，還有反光條、急救包和騎手應(yīng)急信息卡，同時(shí)官宣說(shuō)升級(jí)為“城市騎士”。

時(shí)代潮水涌向外賣(mài)騎手，這是我的個(gè)人感受。

我一直是個(gè)糾結(jié)的人。樂(lè)觀點(diǎn)看，我看到從業(yè)人員多樣性和勞動(dòng)保護(hù)升級(jí)，我看到這個(gè)職業(yè)得到越來(lái)越多的尊重和認(rèn)可，那些長(zhǎng)衫和短衣幫的區(qū)分越來(lái)越少。悲觀點(diǎn)看，我不知時(shí)代潮水還有哪些其他方向，越來(lái)越多的大廠畢業(yè)生跑網(wǎng)約車(chē)，有車(chē)有房的便悠然一些，背著房貸孩子上學(xué)的便急迫一些。還有一些年輕人、沒(méi)有資本攢夠一輛車(chē)的中老年人，便涌入外賣(mài)行業(yè)。

20年前，時(shí)代潮水的關(guān)鍵詞是“浪”，哪里都有浪，都能浪，如今的關(guān)鍵詞卻是“暗涌”。就像勞教授說(shuō)有一種“拖拽我們向下的力量”，“首先要學(xué)會(huì)在激流中站穩(wěn)”。在我看來(lái)，“站穩(wěn)”便是要活在具體中，別忙著恨這個(gè)恨那個(gè)，與其沉醉于宏大的仇恨和自豪，不如每天打開(kāi)門(mén)，向那些形色各異的外賣(mài)騎手報(bào)以微笑和謝意，用力所能及的善意，消解那些抽象的戾氣。