一把椅子，能承載什么？

是身體的休憩，是片刻的沉思，還是一次促膝長(zhǎng)談的重量？

在這個(gè)被物品淹沒(méi)的時(shí)代，設(shè)計(jì)一件新家具，尤其是一把看似尋常的椅子，似乎需要比以往更充分的理由。

帶著疑問(wèn)，我們來(lái)到M50創(chuàng)意園，與多少M(fèi)oreLess家具創(chuàng)始人侯正光展開(kāi)對(duì)話。答案，就藏在他對(duì)設(shè)計(jì)、空間與生活的深刻體悟之中。

侯正光

資深設(shè)計(jì)師、策展人、「多少M(fèi)oreLess」 原創(chuàng)家具創(chuàng)始人、中國(guó)家具協(xié)會(huì)設(shè)計(jì)委員會(huì)副主任、上海市工業(yè)設(shè)計(jì)協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、上海市家具行業(yè)協(xié)會(huì)設(shè)計(jì)專委會(huì)主任

關(guān)于多少M(fèi)oreLess

多少M(fèi)oreLess是創(chuàng)立于2009年的中國(guó)當(dāng)代家具設(shè)計(jì)品牌。當(dāng)代中式的審美、優(yōu)質(zhì)原料的質(zhì)感、現(xiàn)代工藝的精準(zhǔn)都是多少M(fèi)oreLess家具的“集合”條件，“洼則盈，敝則新，少則得，多則惑”是多少M(fèi)oreLess的品牌精神?！皩ふ耶?dāng)代中式家園”便是自然的使命。

扎根 M50：

設(shè)計(jì)的 “土壤” 與空間的生長(zhǎng)

2003年，侯正光與伙伴們選擇落腳于上海M50創(chuàng)意園。這并非偶然，而是深思熟慮后的決定。設(shè)計(jì)既需“虛”的滋養(yǎng)：抽象概念與前瞻想法得以孕育，也需“實(shí)”的支撐：理解、落地乃至成為商品推向市場(chǎng)。這一切，仰賴一片合適的“土壤”。

彼時(shí)的M50，是上海早期創(chuàng)意園區(qū)的雛形。老廠房改造的空間混雜而充滿活力：原紡織廠舊址上，印刷廠、鐵廠、各類小作坊共生共存。對(duì)侯正光而言，身邊觸手可及的各種制作可能性，構(gòu)成了基礎(chǔ)的創(chuàng)作支持系統(tǒng)，那段與“鄰居”們緊密協(xié)作的初創(chuàng)時(shí)光，被他視為一種樸實(shí)的幸福。

如同門口那棵陪伴了十二年的無(wú)花果樹(shù)，店鋪的形成亦是自然生長(zhǎng)：看到相鄰空置的空間，便順勢(shì)納入，一點(diǎn)點(diǎn)拓展。裝修也非一蹴而就，而是斷斷續(xù)續(xù)地調(diào)整。最近一次改造，打通空間時(shí)受限于層高，未能搭建預(yù)想的二層，卻意外形成一條如“隧道”般的結(jié)構(gòu)，自然劃分了前后場(chǎng)域。

于是空間有了節(jié)奏：前場(chǎng)層高略低，營(yíng)造居家的親切氛圍，如同過(guò)渡；穿過(guò)“隧道”，后場(chǎng)豁然開(kāi)朗，保留原始高挑層高，展露粗糲的工業(yè)質(zhì)感；至最深處，又回歸一份稍加雕琢的居家精致。這種“忽明忽暗、忽高忽低”的遞進(jìn)，暗合了他心中對(duì)空間探索的趣味——如同《桃花源記》中“豁然開(kāi)朗”的意境。

侯正光執(zhí)意于在室內(nèi)營(yíng)造戶外的生機(jī)感。這或許源于他北方的成長(zhǎng)記憶——西安冬季的蕭瑟荒涼，令他格外珍視綠意帶來(lái)的舒展與驚喜。一方斗室之內(nèi)，一片小小的、真實(shí)的綠洲，于他，是滋養(yǎng)人心的存在，是空間里最本真的滋潤(rùn)與慰藉。

變化有時(shí)意味著積累的瓦解，不僅是財(cái)富，更是社交的脈絡(luò)、人脈的沉淀、圈子的凝聚，乃至文化與傳統(tǒng)的連續(xù)性被打破后的無(wú)奈與損失。在M50相對(duì)恒定的空間里，所有的努力得以積累、發(fā)酵，其效應(yīng)隨時(shí)間愈發(fā)顯著。

“親”：

空間里生長(zhǎng)的情誼

鄰里間的熟稔，伙伴們的默契，這些細(xì)微處的聯(lián)結(jié)，在侯正光看來(lái)，皆是時(shí)光無(wú)聲沉淀的饋贈(zèng)。

他與鄰里們其實(shí)“并不怎么串門”，卻總能在園區(qū)小徑或工作室門口相遇。點(diǎn)頭，微笑，一聲簡(jiǎn)單的問(wèn)候，年復(fù)一年。他體味著上海特有的一種分寸感——相處再久，也保持著恰好的距離?！俺峭蝗挥袀€(gè)契機(jī)，關(guān)系才可能更近一層。否則，十年光陰，往往也是十年間的點(diǎn)頭之交?！焙钫馊缡钦f(shuō)。

這關(guān)于相遇與親切的體悟，由施瀚濤老師策劃、藝術(shù)家陸元敏帶來(lái)的 “相遇親切——蘇州河上的光影” 攝影展不謀而合。這份共鳴，促使侯正光將“親”字，提煉為當(dāng)下新系列家具的主題。

“親”的繁體“親”——“親”與“見(jiàn)”相合?！白钪卑椎慕庾x，‘親’，意味著親自相見(jiàn)。”

對(duì)這個(gè)字的感知，亦隨著時(shí)光流轉(zhuǎn)而悄然變化。作為經(jīng)歷網(wǎng)絡(luò)初興、淘寶時(shí)代開(kāi)啟的70后，侯正光清晰記得客服口中那聲“親”帶來(lái)的最初不適?！澳菚r(shí)覺(jué)得被冒犯了。在我們認(rèn)知里，‘親’字極有分量，屬于‘親人’‘親愛(ài)的’，怎可輕擲于陌生人之間？”網(wǎng)絡(luò)世界彌漫的“親親”“親，包郵嗎？”，一度令他感到輕浮與不妥。

然而，十幾年光陰荏苒，他恍然發(fā)覺(jué)，這個(gè)字已在網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)境中扎根，變得無(wú)比貼切，甚至不可或缺。“缺了它，仿佛連線上招呼都打不圓滿了?！碑?dāng)決定以“親”為主題時(shí)，他更驚覺(jué)其早已成為網(wǎng)絡(luò)交流中最基礎(chǔ)、最常用的字眼之一。“我們?cè)詾樗鼤?huì)莊重地存在于書(shū)面，未曾想時(shí)代讓它成了最日常的網(wǎng)絡(luò)表達(dá)。這個(gè)簡(jiǎn)單的漢字，展現(xiàn)出驚人的適應(yīng)力與生命力。”

因此，“親”作為主題，在他看來(lái)再合適不過(guò)。“我想借這個(gè)字，給許久未見(jiàn)的朋友、客戶一個(gè)理由，回來(lái)親自看看我。尤其是家具，更需要你親自來(lái)看一看，摸一摸?！?/p>

這個(gè)樸素的字眼，意外地觸動(dòng)了人心。久未聯(lián)系的設(shè)計(jì)師舊友，因此覺(jué)得有了相聚的由頭。侯正光想，于每個(gè)人，“親”字或許都烙印著獨(dú)特的時(shí)光印記，承載著私密的情感。而他所想回應(yīng)的“時(shí)間性”，正是“親”字本身傳遞的——在漫長(zhǎng)歲月里悄然滲透、無(wú)處不在的樸實(shí)溫情。

“能從事家具行業(yè)，我們何其有幸?！焙钫飧袘训馈＜揖?，在某種意義上，正是在傳遞情感——傳遞“親”字所包裹的親切、親和、親愛(ài)的感覺(jué)。它們是容器，穩(wěn)穩(wěn)承載著這份由時(shí)光與人情共同釀造的溫度。而這份對(duì)“親”的珍視與傳遞，最終仍需回歸到設(shè)計(jì)的原點(diǎn)——器物本身，如何真正回應(yīng)身處空間中的人最本真的需求。

“雕蟲(chóng)”之智：

空間中的尺度與留白

2025年初，侯正光帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)首次嘗試定制柜系統(tǒng)。當(dāng)?shù)谝粋€(gè)樣品的模型落成，他懷著對(duì)精工細(xì)作的期許，從《文心雕龍》中汲取靈感，為其命名“雕龍”。

“以前我們做的都是固定款式的活動(dòng)家具，”侯正光坦言，“定制柜則完全不同，它需要適配各種空間，對(duì)部件的耦合度、加工精度要求極高?！彼髨F(tuán)隊(duì)“打起精神，一絲不茍，嚴(yán)絲合縫”。然而，兩個(gè)月的打樣結(jié)果，卻是“千瘡百孔”。習(xí)慣了實(shí)木活動(dòng)家具的他們，在復(fù)雜的拼接與活動(dòng)結(jié)構(gòu)面前，遭遇了誤差疊加的困境。反復(fù)修改后，問(wèn)題雖有緩解，但離心中的完美圖景仍相去甚遠(yuǎn)，工人們也感到疲憊沮喪。

面對(duì)僵局，侯正光重新審視設(shè)計(jì)。他意識(shí)到，某些對(duì)“嚴(yán)絲合縫”的極致追求，或許本無(wú)必要。例如玻璃導(dǎo)軌接口的縫隙，稍寬至兩毫米，絲毫不影響推拉順暢，卻能大幅降低加工難度。況且，安裝現(xiàn)場(chǎng)的種種不可控因素（如地面不平），本就讓“絕對(duì)完美”成為奢望。

“把能調(diào)整的地方改一改，在有限范圍內(nèi)確保功能實(shí)現(xiàn)就好?！睕Q定一出，團(tuán)隊(duì)如釋重負(fù)。修改迅速完成?，F(xiàn)場(chǎng)安裝時(shí)，問(wèn)題依然存在，高低不平處不少。“能調(diào)則調(diào)，調(diào)不了也罷，不影響使用即可。”最終，柜體成功落地。

實(shí)際使用幾次后，侯正光發(fā)現(xiàn)：那些曾在工廠里被無(wú)限放大的“瑕疵”，在真實(shí)生活中幾乎無(wú)感。這引發(fā)了他的反思：所謂“適可而止”，那個(gè)“止”究竟在哪里？

“少則得，多則惑”，《道德經(jīng)》的古老箴言，與現(xiàn)代主義建筑大師密斯·凡·德·羅的“少即是多”（Less is More），雖隔千年萬(wàn)里，卻在“取舍”的本質(zhì)上遙相呼應(yīng)。對(duì)侯正光而言，這不僅是一種哲學(xué)觀點(diǎn)，更像是一種方法論?！白鲈O(shè)計(jì)，說(shuō)到底就是不斷取舍：到底要什么、不要什么？要多少、不要多少？尺度該如何把握？”

而我們所處的時(shí)代，恰恰是一個(gè)選擇過(guò)剩的時(shí)代，人們常說(shuō)“魔鬼在細(xì)節(jié)里”，但侯正光覺(jué)得，這“魔鬼”有時(shí)是心魔?！罢驹谠O(shè)計(jì)者與制作者的角度，許多精妙細(xì)節(jié)其實(shí)是無(wú)意義的?！庇谑呛钫鉀Q定接納這份“差不多”的智慧，將其更名為“雕蟲(chóng)柜”?！氨緛?lái)想往‘雕龍’的精工上靠，后來(lái)覺(jué)得‘雕蟲(chóng)小技’就夠了，不必耗費(fèi)那么多功夫在無(wú)謂的細(xì)節(jié)上?！?/p>

小滿未滿，恰是生生不息之境；適可而止，方得從容。

尋找當(dāng)代的中式設(shè)計(jì)內(nèi)核

梁漱溟先生在《這個(gè)世界會(huì)好嗎》中探討的核心命題，與我們當(dāng)下對(duì)未來(lái)的態(tài)度追問(wèn)，在本質(zhì)上是相通的——而他最終對(duì)中華文化復(fù)興抱持著堅(jiān)定的樂(lè)觀。

侯正光很早就開(kāi)始思考中國(guó)與世界的關(guān)系，這種思考推動(dòng)著設(shè)計(jì)向更本質(zhì)的方向回歸?！爸袊?guó)傳統(tǒng)對(duì)我們做家具的影響，在于中國(guó)人推崇的團(tuán)聚、家族紐帶這些文化內(nèi)核，它們是強(qiáng)大的精神根基?！?/p>

早年留英歸來(lái)后，侯正光曾用5年時(shí)間刻意回避“中式符號(hào)”的顯性表達(dá)，特別反感被貼上“中國(guó)設(shè)計(jì)師就該用紅木、做傳統(tǒng)樣式”的標(biāo)簽。在他看來(lái)，刻意標(biāo)榜地域元素是不自信的表現(xiàn)——仿佛怕別人看不到自身獨(dú)特性，才非要用“特別的東西”證明“我有你沒(méi)有”。

20年后的今天，侯正光認(rèn)為設(shè)計(jì)理應(yīng)進(jìn)入新的階段：面對(duì)90后、00后等新一代消費(fèi)者，家具需要更貼近他們的生活邏輯——既要承載當(dāng)代性與國(guó)際視野，又要保持文化包容度。或許未來(lái)某一天，當(dāng)設(shè)計(jì)足夠成熟時(shí)，即便看不到顯性的傳統(tǒng)形制，也能坦蕩地說(shuō)：“這就是我們做的中式設(shè)計(jì)?！彼鼤?huì)是全然當(dāng)代的形態(tài)，卻藏著對(duì)中式生活的深刻理解。

“比如婁永琪老師設(shè)計(jì)的‘米書(shū)架’，單看外形可能和傳統(tǒng)印象中的中式毫無(wú)關(guān)聯(lián)，但細(xì)究設(shè)計(jì)理念，便會(huì)發(fā)現(xiàn)其中處處藏著中式的影子?！薄懊住钡囊庀蟀岛现c本土文化的聯(lián)結(jié)：它是漢字書(shū)寫的“米字格”，承載著中國(guó)人對(duì)文字與秩序的基本認(rèn)知；也是設(shè)計(jì)師姓氏“婁”中的“米”部。這個(gè)看似無(wú)比當(dāng)代的實(shí)用主義設(shè)計(jì)，卻蘊(yùn)含著周敦頤式的精神內(nèi)核：內(nèi)斂中透著包容，謙遜中帶著力量，不刻意爭(zhēng)鳴，卻自有格調(diào)。

想要超越經(jīng)典或許很難，但至少能在當(dāng)下的土壤里，讓家具重新成為連接人心的紐帶，這本身就是一種進(jìn)步。

如何讓中式內(nèi)核自然融入現(xiàn)代生活，讓傳統(tǒng)在當(dāng)下生長(zhǎng)出新的生機(jī)？直到現(xiàn)在，這種探索的痕跡依然清晰。

叩問(wèn)：

設(shè)計(jì)，為何重塑空間？

當(dāng)對(duì)器物之“用”、文化之“魂”的思考漸次深入，那個(gè)關(guān)于設(shè)計(jì)本身存在意義的根本叩問(wèn)，便愈發(fā)清晰地浮現(xiàn)出來(lái)：我們?yōu)楹芜€要?jiǎng)?chuàng)造一件新的物品，去填充或重塑一個(gè)空間？

2023年，品牌迎來(lái)15周年，侯正光為此策劃了一個(gè)展覽——“這個(gè)設(shè)計(jì)會(huì)好嗎？”

“我們做了這么多設(shè)計(jì)，在這個(gè)新的節(jié)點(diǎn)上，似乎該開(kāi)始展望未來(lái)了。與其說(shuō)是展望，不如說(shuō)是回顧——15年來(lái)究竟為什么做了這么多設(shè)計(jì)？正所謂‘溫故而知新’，我必須想明白這個(gè)問(wèn)題，才能繼續(xù)往下走?！焙钫庹f(shuō)道。

其實(shí)這也是在試圖回答一個(gè)核心問(wèn)題：為什么而設(shè)計(jì)？

“我們的每一件產(chǎn)品其實(shí)都指向了當(dāng)下這個(gè)時(shí)代的某些問(wèn)題。這些問(wèn)題或大或小，或顯或隱。比如家庭成員間日漸疏遠(yuǎn)、交流減少這一社會(huì)共性問(wèn)題。空間與其中的家具，都必須直面這一問(wèn)題并給出解決方案。”

設(shè)計(jì)師做設(shè)計(jì)需要理由，且必須是真實(shí)的理由。什么是好設(shè)計(jì)？關(guān)鍵就看它回應(yīng)和解決了多少真實(shí)存在的問(wèn)題。

在侯正光看來(lái)，設(shè)計(jì)一把新椅子的前提，是它必須提供無(wú)可替代的必要性。困境往往源于兩端：自身欲望的膨脹，或外界選擇的泛濫。當(dāng)需求與期待變得純粹時(shí)，選擇反而清晰。

“我們自己本身就是一種需求的化身。”侯正光認(rèn)為，過(guò)度糾結(jié)抽象的“客戶畫(huà)像”，反而會(huì)陷入迷霧。“如果我還在費(fèi)力描摹那個(gè)畫(huà)像，它便成了一個(gè)模糊的幻影，讓我看不清標(biāo)準(zhǔn)，甚至質(zhì)疑其真實(shí)——因?yàn)樗舨幌瘛摇懔钊瞬话??！?/p>

他的設(shè)計(jì)實(shí)踐，始于最直接的自我叩問(wèn)：這件東西，是否是自己真心喜愛(ài)、愿意為之付出、并能解決某個(gè)真實(shí)問(wèn)題的？唯有這三個(gè)答案皆為肯定，他才會(huì)投入創(chuàng)作，給出自己的解答?！爱?dāng)我覺(jué)得這個(gè)答案站得住腳，設(shè)計(jì)或許才初步成立?！?/p>

“說(shuō)到底，”侯正光篤定地說(shuō)，“我們終究是在為自己做設(shè)計(jì)。”

文｜汪哲慧 趙明達(dá) 趙梓龍

審核 | 林瑩

更多精彩專題

創(chuàng)刊44周年

www.ad-cn.net

視頻號(hào)模板，只能用同步方式上傳到公眾號(hào)后臺(tái)