文｜老達子

本文共4141字，閱讀時長大約8分鐘

前言

公元前124年暮春的長安，渭水邊上的老柳樹剛抽了半寸新芽，就被滿城的鼓樂聲震得簌簌落絮。衛(wèi)青騎著汗血馬穿過朱雀門時，街道兩旁的百姓擠得差點踩翻了賣胡餅的攤子。這位剛在漠南全殲匈奴右賢王部的將軍，要接漢武帝的長平侯的封賜了。

自打高祖劉邦定了非劉氏不王，非有功不侯的死規(guī)矩，這枚刻著長平侯的印章，就成了天下男人的終極春藥了。

你要是問古人功成名就的天花板是什么？那不是賺千金，不是住豪宅，而是腰間掛侯印，身后食千戶。這可不單單是拿個榮譽證書擺客廳，而是直接把權力、財富、地位打包成終身且世襲的VIP卡，連子孫都能跟著蹭熱度。

今天老達子就來跟大家一起聊聊封侯這個話題～

古代政治體系的終極勛章

要理解封侯的分量，我們先來聊聊古代的爵位邏輯。

周朝的分封制里，王、公、侯、伯、子、男是貴族的等級，侯是僅次于王的存在，管著方圓百里的封地，相當于今天一個地級市的土皇帝。稅收歸自己，軍隊歸自己，連法律都是自己定的。

到了秦漢，雖然廢了分封制，但秦始皇搞的二十等爵制把侯抬到了頂點：從最低的公士到最高的徹侯（后來避漢武帝諱改叫列侯），一共二十級，侯是唯一能食邑的等級。

啥叫食邑？后面我們會想詳細展開聊聊～

更狠的是“非有功不侯”的鐵律。漢武帝時，連丞相公孫弘都得靠治理山東有功才混上平津侯。李廣打了一輩子匈奴，到死沒封侯，不是皇帝針對他，是他沒達到斬首千級的硬指標。

你看，連飛將軍都得靠業(yè)績說話，這侯印能不金貴嗎？

封侯是刻進古人骨血的人生執(zhí)念

你要是翻《史記》《漢書》，會發(fā)現封侯這倆字跟男人的夢想是劃等號的。

班超扔了筆喊大丈夫當效傅介子、張騫立功異域，以取封侯，李白喝大了寫“長風破浪會有時，直掛云帆濟滄?！?。他要濟的滄海，其實就是封侯的夢。連陶淵明這樣的隱士，都在《詠荊軻》里寫“惜哉劍術疏，奇功遂不成。其人雖已沒，千載有余情”。

可惜荊軻沒殺了秦王，不然肯定能封侯??！

最戳人的是李廣難封的遺憾，李廣打了四十多年仗，守過雁門，打過右北平，匈奴人叫他飛將軍，可就是沒湊夠封侯的業(yè)績。他跟占卜的王朔發(fā)牢騷：“我打了一輩子仗，為啥就封不了侯？”王朔問他：“你有沒有虧心事？”

李廣說：“我當年殺過投降的羌人?！蓖跛穱@口氣：“這就是原因啊！殺降不祥，所以你封不了侯?！?/p>

后來李廣在漠北之戰(zhàn)中迷路，怕受刀筆吏侮辱，拔刀自刎了。到死都沒摸到侯印的邊，連司馬遷寫這段都替他委屈：“桃李不言，下自成蹊，此言雖小，可以諭大也?！?/p>

為啥古人這么執(zhí)著？因為封侯不是個人的榮耀，是家族命運的轉折點。你當了侯，你爹能被追封某某侯，你媽能被封太夫人，你老婆能穿錦緞深衣，你兒子能直接當郎官（相當于今天的中央辦公廳公務員），比如衛(wèi)青的外甥霍去病，17歲就封冠軍侯，食邑一千六百戶，他弟弟霍光后來能當輔政大臣，起點就是霍去病的弟弟。

封侯有多爽？先給你算筆特權賬

現在你大概能懂了：封侯不是給你個面子，是給你一套全方位的特權體系。

如果把古代政治體系比作今天的公司，封侯就是直接拿到董事會席位。不是部門經理，是能跟CEO（皇帝）一起拍板公司戰(zhàn)略的核心股東。這種特權不是虛的，是寫進法律、刻在侯印里的硬權力，主要藏在兩個詞里：世襲和參政。

1、是世襲的，就是把國家給的VIP卡直接續(xù)期給兒子，連密碼都不用改

漢代的列侯世襲，叫嗣侯，流程跟今天房產過戶差不多，但更夸張——只要你沒犯謀逆這種掉腦袋的罪，這爵位能像傳家寶一樣，父死子繼、子死孫繼，連過戶費都不用交。

比如衛(wèi)青的長平侯，傳了三代：衛(wèi)青死后，長子衛(wèi)伉繼承爵位；衛(wèi)伉后來因為矯詔被削了爵，但沒過幾年又恢復了，為啥？因為長平侯是漢武帝親封的開國元勛侯，只要不謀反，皇帝一般會給面子。

衛(wèi)伉死后，孫子衛(wèi)不疑接著當長平侯，直到巫蠱之禍牽連衛(wèi)家，才丟了爵位。要是沒這場禍事，這爵位說不定能傳個百八十年。

你對比下普通官員的子孫：比如李廣的兒子李敢，雖然跟著霍去病打匈奴立了功，也才封了個關內侯（比列侯低一級，沒有食邑）；而衛(wèi)青的兒子衛(wèi)伉，剛出生沒幾年，就因為父功被封宜春侯。

不是李敢不努力，是封侯的起跑線差太遠：侯的兒子生下來就站在核心層門口，普通人家的兒子得先跑贏千軍萬馬才能摸到門檻。

2、能參政：能跟皇帝嘮兵事的人，才是真?核心玩家

封侯不是光拿工資，是能直接進皇宮跟皇帝嘮嗑。漢代的列侯有個特權叫朝請，就是春天要到長安朝見皇帝，秋天要去問候皇帝，這不是走形式，是參與國家大事討論的通行證。

比如衛(wèi)青封長平侯后，直接當上了大將軍，漢武帝每次討論對匈奴的戰(zhàn)略，第一個找的就是他。

元狩四年（公元前119年）準備漠北之戰(zhàn)時，漢武帝把衛(wèi)青叫到未央宮，倆人趴在地圖上嘮了整整三天：“大將軍，你帶東路軍打單于，霍去病帶西路軍打左賢王，行不行？李廣年紀大了，讓他當先鋒會不會出事？要不要派公孫敖跟著你？”。

這些決定匈奴命運的戰(zhàn)略，都是衛(wèi)青跟漢武帝一起拍板的，你說這權力大不大？

更狠的是霍光輔政?；艄獗緛硎腔羧ゲ〉牡艿埽恐羧ゲ〉墓谲姾钍a庇，當了郎官；后來霍去病死了，漢武帝看霍光謹慎忠厚，封他為博陸侯，還把輔政漢昭帝的遺命寫在金縢里。

結果霍光當了20年輔政大臣，漢昭帝時政事一決于光，漢宣帝剛即位時，甚至要“虛己斂容，禮下之已甚”（放低姿態(tài)跟霍光說話）。

為啥？不是霍光會耍手段，是博陸侯的爵位給了他輔政的合法性：你是皇帝親封的列侯，又是先帝指定的輔政大臣，誰敢不服？

3、額外福利：不用受小吏欺負的司法豁免權

古代官員最怕啥？怕刀筆吏——就是那些寫文書、判案子的小官，能把有功寫成有罪，把小錯寫成大罪。但列侯不怕：漢代法律規(guī)定“列侯有罪，先請”。

就是要治列侯的罪，得先向皇帝申請，皇帝同意了才能抓，不然小吏連碰都不敢碰。

比如蕭何當年因為強買民田被劉邦關起來，負責審他的小吏連罵都不敢罵，只能小心伺候。后來劉邦氣消了，直接放了蕭何，還賠了禮。

為啥？因為蕭何是酂侯，是開國元勛，小吏沒資格審他。而普通大臣比如晁錯，漢景帝說斬就斬了，連個申請都不用，因為晁錯沒封侯，沒有司法豁免權。

你看，封侯的政治特權，不是給你個面子，是把國家的權力直接分給你。你能決定軍隊打哪兒，能讓兒子接著當核心玩家，連小吏都不敢惹你。這不是榮譽稱號，是把個人權力變成家族權力的終極手段。

封侯能賺多少錢？

現在我們來算算，封侯到底能賺多少錢？

食邑，簡直就是躺著收稅的終極被動收入。食邑不是給你一塊地，是給你收稅權。

皇帝劃給你幾百戶、幾千戶人家，這些人家每年的人頭稅田租不用交給國庫，全進你腰包。這相當于現在國家把一個小區(qū)的物業(yè)費、停車費、商鋪租金，全分給你，而且永遠歸你家。

咱們拿漢代的標準套餐算筆賬：

漢代的賦稅主要有：

• 算賦：15-56歲的成年人，每人每年交120錢；
• 口賦：7-14歲的小孩，每人每年交20錢；
• 田租：農民種的地，收三十稅一（畝產1石，交1/30石，約4斤米）。

假設衛(wèi)青的長平侯食邑是三千八百戶（史書記載），按漢代戶均5口人的平均水平（夫妻2人+小孩2人+老人1人），這三千八百戶的年分紅是：

• 算賦：3800戶×2個成年人×120錢=91.2萬錢；
• 口賦：3800戶×2個小孩×20錢=15.2萬錢；
• 田租：3800戶×10畝地（漢代農民每戶約10畝）×1石畝產÷30≈1267石（≈15.2萬斤米，按130錢/石算，≈16.47萬錢）。

加起來，衛(wèi)青每年光食邑就能拿到≈246萬元（漢代1錢的購買力大約相當于現代人民幣 2-3元，姑且當2元算吧）。這還只是基礎收入，不用上班、不用經營，每年坐等稅收分紅。要是碰到膏腴之地，畝產更高，收入還能翻番。

除了固定的食邑，皇帝還會時不時給侯們追加投資。賞黃金、賜田宅、送奴婢，全是硬通貨。

比如霍去病17歲封冠軍侯時，漢武帝的賞賜清單能嚇死人：

• 黃金千金：漢代的金雖有時指黃銅，但千金（1000斤）就算是黃銅，也值100萬錢（漢代1斤黃銅約100錢）；
• 甲第：位于長安戚里（貴族區(qū)）的豪華住宅，相當于現在北京二環(huán)內的四合院+學區(qū)房，價值至少幾百萬；
• 奴婢百人：漢代一個奴婢約值1萬錢，百人就是100萬錢。這些奴婢不是傭人，是私有財產，能種地、織布、經商，相當于現在送你一個‘家政+創(chuàng)業(yè)團隊’，還不用發(fā)工資。

再比如蕭何，劉邦賞他食邑八千戶（是衛(wèi)青的2倍），還額外給田宅數千萬畝（漢代1畝≈現在0.69畝，數千萬畝就是半個省的耕地）——這相當于現在國家送你一個‘農業(yè)集團公司’，連土地帶員工全是你的。

如果你對上面的數字沒什么概念，那我們來對比看下～

你知道漢代一個農民一年能賺多少錢嗎？約2000錢（≈4000元）。而衛(wèi)青的食邑收入是普通農民的615倍！

這相當于現在：普通打工人一年賺5萬；你一年賺3000萬，還不用上班；皇帝每年再送你一套房+若干現金+免費勞動力。

你說，這能不爽嗎？

最絕的是，食邑是世襲的。只要你不犯謀逆的死罪，這分紅權能傳子傳孫。

這相當于現在你買了一只每年分紅10%的股票，而且這只股票永遠不會下跌，還能傳給兒子、孫子、曾孫……只要國家在，你家的分紅就不會斷。

老達子說

公元25年，東漢光武帝劉秀稱帝，他的第一份詔書就是復封蕭何后代為酂侯。此時距離蕭何去世已經150年，但酂侯的爵位還在，因為蕭家的治政基因還在，因為封侯給了蕭家150年都用不完的底氣。

古代人拼封侯，不是貪財，不是圖名，是怕家族的后代再受自己當年的苦：你當過騎奴，就想讓兒子不用再刷毛；你餓過肚子，就想讓孫子不用再撿梨核；你被人欺負過，就想讓重孫子不用再看別人臉色，而封侯就是把這些怕變成不怕的武器。

放到現在，這相當于什么？相當于你拼了命賺了10個億，給兒子買了北京四中的學區(qū)房，給孫子留了上市公司的股份，給重孫子攢了中科院的人脈——不是讓后代躺平，是讓他們不用再吃你當年的苦，能站在更高的起點上，去拼更遠大的事。

這就是封侯最戳人的地方：你不是一個人在戰(zhàn)斗，是用自己的命，給家族的每一代人都鋪了條路。就像衛(wèi)青蹲在馬棚里刷毛時，從沒想過自己會當長平侯，但他知道：我得拼，拼到能讓我媽再也不用給人洗衣服，拼到能讓我弟弟再也不用撿梨核。

而封侯，就是命運給這種拼的最高回報——你活成了家族的光，而這束光，能照到子子孫孫的路上。