“臺(tái)上喊我是中國人，臺(tái)下卷錢跑美國”——這話聽著像段子，可真就發(fā)生了。

吳冰，那個(gè)當(dāng)年在體操賽場(chǎng)上為國爭(zhēng)光的姑娘，轉(zhuǎn)頭成了A股最狠的“收割機(jī)”。

44億，說卷就卷，飛美國買豪宅、買飛機(jī)，留下3萬散戶賬戶只剩371塊。

深圳一位老股民盯著屏幕上0.25元的股價(jià)，手抖得拿不住手機(jī)：“我信過她啊……我真信她是個(gè)好人。”

*雙料冠軍

1963年生在北京，5歲進(jìn)體校，13歲拿全國體操冠軍。這履歷，聽著就讓人羨慕。

金牌銀牌一籮筐，別人還在練基本功，她已經(jīng)在國際賽場(chǎng)上拼獎(jiǎng)牌了。

17歲，國家隊(duì)要搞花樣游泳，她二話不說，轉(zhuǎn)行。

體操底子好，柔韌性、節(jié)奏感都在線，第二年，全國冠軍到手。

雙料冠軍，這頭銜，全國也沒幾個(gè)。

可誰能想到，這姑娘的野心，壓根就不在泳池和平衡木上。

退役后一身傷，20出頭就掛了號(hào)。去澳洲當(dāng)教練，水土不服。

去美國，家長嫌她太嚴(yán)，投訴信堆成山。干了幾年，心灰意冷，回國。

可運(yùn)氣來了擋不住。 成龍拍《舞臺(tái)姐妹》，缺個(gè)能翻跟頭的姑娘。

吳冰？這不就是給她準(zhǔn)備的角色？

片子一炮而紅，她也跟著上了熱搜，三年拍了十五部，片酬干到三十萬。

“武打女星”這招牌，算是掛上了。

可她心里門兒清：演員這行，火得快，過氣更快。

她要的，不是這點(diǎn)名氣。

她要的，不是鏡頭前的光鮮，是幕后那張能呼風(fēng)喚雨的椅子。

*仨人搭臺(tái)，唱的卻是空城計(jì)

1993年，吳冰拉上她的好友肖文閣，還有美國丈夫丹·密茨，仨人湊錢辦了DMG。

廣告起家，燈箱、路牌、平面設(shè)計(jì)，啥都接，他們根本沒打算老老實(shí)實(shí)做廣告。肖文閣會(huì)來事，吳冰有金牌光環(huán)，丹·密茨扯個(gè)“好萊塢”的旗子，仨人一搭臺(tái)，唱的不是生意經(jīng)，是空城計(jì)。專割那些信“光鮮人設(shè)”的冤大頭。

大眾、寶馬、耐克……大品牌一個(gè)接一個(gè)拿下。公司看著紅火，可錢都流去哪了？沒人知道。

他們真正等的，是那個(gè)能一飛沖天的機(jī)會(huì)。

2014年，借殼上市，公司改名“印紀(jì)傳媒”。

風(fēng)光背后，藏著一場(chǎng)對(duì)賭：三年凈利潤必須達(dá)到4.3億、5.58億、7.19億，不然就得賠錢。

結(jié)果你猜怎么著？

第一年，賺了4.36億——多600萬；

第二年，5.74億——多1600萬；

第三年，7.31億——多1200萬。

精準(zhǔn)得離譜！財(cái)務(wù)圈的人都炸了：“這哪是做生意？這是算命！”

后來內(nèi)部人爆出來：報(bào)表全是改的。

審計(jì)來了，請(qǐng)吃飯、塞紅包，實(shí)在遮不住，就把前臺(tái)工資算成廣告收入。

更狠的是，吳冰在海外搞了一堆空殼公司，印紀(jì)傳媒“投資”過去，12個(gè)億就這么神不知鬼不覺地流走了。

錢，早就不在公司賬上了。

*演技炸裂

2017年，對(duì)賭一完，公司立刻拉胯。

吳冰慌了，趕緊上鏡頭，裝可憐，紅著眼說：“我不會(huì)跑，有難一起扛?！?/strong>

這話一出，不少散戶還真信了，攥著股票死扛。

結(jié)果呢？話音剛落，她就以“腰傷復(fù)發(fā)”為由，飛美國了。臨走前還發(fā)微博：“等我回來！”——現(xiàn)在看，真是諷刺。

肖文閣更絕。嘴上說要抵押房子救公司，背地里半年套現(xiàn)24億。

還找親戚朋友當(dāng)“白手套”，3塊錢一股接盤他的股票。等散戶反應(yīng)過來，股價(jià)已經(jīng)跌成廢紙。

44億??！不是44萬！就這么光明正大地轉(zhuǎn)走了？監(jiān)管呢？誰在看？

她在比弗利山莊花1.2億買豪宅，私人泳池、影院、花園，應(yīng)有盡有。

丹·密茨買了灣流G650，每月光保養(yǎng)就得50萬美元。

肖文閣更狠，直接在夏威夷買了個(gè)小島，說要“退休釣魚”。

錢從哪來？答案扎心。

國內(nèi)的印紀(jì)傳媒，辦公室被斷電，工資拖了三個(gè)月，連打印紙都買不起。

一個(gè)老會(huì)計(jì)查賬，發(fā)現(xiàn)賬戶只剩371塊?！斑B衛(wèi)生紙都買不了，”他紅著眼說，“可她在美國家里，一個(gè)吊燈就值200萬?！?/strong>

這哪是做生意？這是拿幾萬個(gè)家庭的血汗，去填他們的奢靡窟窿。

*3萬散戶的破碎夢(mèng)

2018年，印紀(jì)暴雷，虧了17.86億，3.5萬戶股民，一夜歸零。

王阿姨，退休老師，把一輩子積蓄投進(jìn)去了。她說：“女兒勸我別信，可我想，拿過金牌的人，總不會(huì)騙人吧？”現(xiàn)在，她連看病的錢都沒了。

小李兩口子，本來打算用賺的錢辦婚禮。結(jié)果婚沒結(jié)成，天天吵架，最后離了。“信了個(gè)公司，毀了一段感情?！彼嘈?。

還有更多人，在最高點(diǎn)沖進(jìn)去的。為啥？因?yàn)槊襟w天天吹：“印紀(jì)投資好萊塢！中國文化走出去！”誰想到，那根本不是投資，是洗錢。

*追不回的錢，追得回的正義？

2023年，中證監(jiān)聯(lián)合美國SEC開始查。

可錢呢？早通過離岸賬戶轉(zhuǎn)了好幾道，買了房、買了信托，受美國法律保護(hù)。

吳冰有綠卡，律師團(tuán)隊(duì)頂尖，每一步都卡著法律縫隙走。調(diào)查人員說：“他們太懂規(guī)則了，拖都能拖到你放棄?！?/strong>

但國家沒放手。這幾年，跨境追逃越來越嚴(yán)。哪怕你跑得再遠(yuǎn)，只要還在地球，就別想真正逍遙。

吳冰哪是搞投資，簡直是拿信任當(dāng)燃料，燒出一條通往美國的金光大道！

吳冰們把“奧運(yùn)冠軍”的光環(huán)，磨成了最鋒利的鐮刀，割的，是普通人省吃儉用攢下的血汗錢。

他們不是敗給市場(chǎng)，是敗給了自己的良心。

記?。骸皠e為光環(huán)買單，要為邏輯投票”。

當(dāng)一個(gè)在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上喊“我是中國人”的人，轉(zhuǎn)身把你的養(yǎng)老金變成加州泳池里的泡沫——那不是你傻，是他們太狠。

但別怕，天網(wǎng)恢恢！追逃追贓的努力始終在進(jìn)行！

他們欠的，遲早要還！