青石鎮(zhèn)的牌坊下，總蹲著幾個(gè)曬太陽(yáng)的老漢。他們最愛說(shuō)的，是鎮(zhèn)東頭張舉人的事，說(shuō)他當(dāng)年瞎了眼，把金鳳凰往外推。

張舉人是鎮(zhèn)上唯一的舉人，宅院青磚黛瓦，門楣上"文魁"匾額擦得锃亮。他膝下只有一女，名喚婉娘，生得明眸皓齒，一手簪花小楷寫得比男人還俊。

那年婉娘十六，正是說(shuō)親的年紀(jì)。鎮(zhèn)上的富戶踏破了門檻，張舉人都搖頭，說(shuō)要找個(gè)有學(xué)問的，將來(lái)能中進(jìn)士的。

開春的文會(huì)上，婉娘遇見了李默。李默穿著洗得發(fā)白的青布長(zhǎng)衫，袖口磨出了毛邊，卻一手好字，在宣紙上寫"先天下之憂而憂"，筆力遒勁，看得婉娘紅了臉。

李默是個(gè)窮書生，父母早亡，靠著給人抄書糊口，住的草屋漏雨，冬天只能裹著破棉被讀書。可他見了婉娘，眼神亮得像星子，說(shuō)："姑娘若不嫌棄，待我考取功名，必八抬大轎娶你。"

婉娘把這話記在了心里，偷偷把自己的月錢換成筆墨，托人送給李默。李默收到后，在紙上寫了個(gè)"謝"字，字里行間都是感激。

張舉人知道了這事，把婉娘鎖在屋里，氣得吹胡子瞪眼："一個(gè)窮酸秀才，也配得上我張家？我看他這輩子都中不了舉！"

他托媒人給婉娘說(shuō)了門親事，是鄰縣鹽商的兒子，家里有良田千畝，庫(kù)房里堆著銀山似的鹽。鹽商兒子生得腦滿腸肥，說(shuō)話時(shí)唾沫星子橫飛，第一次見婉娘就動(dòng)手動(dòng)腳。

婉娘抵死不從，絕食三天，瘦得脫了形。張舉人沒辦法，只能暫時(shí)擱下這事，心里卻把李默恨得牙癢癢。

秋闈前，李默來(lái)拜訪張舉人，想請(qǐng)他指點(diǎn)文章。張舉人正在院子里喝茶，見他來(lái)了，眼皮都沒抬："我家門檻高，不是誰(shuí)都能進(jìn)的。"

李默站在門外，手里的文章被風(fēng)吹得嘩嘩響。"晚生只想請(qǐng)教大人幾個(gè)問題。"他聲音有些發(fā)顫，卻挺直了腰板。

"請(qǐng)教？"張舉人往地上啐了口茶渣，"你先把肚子填飽再說(shuō)吧。我家婉娘，將來(lái)是要做夫人的，你給得起鳳冠霞帔嗎？"

李默的臉?biāo)查g白了，嘴唇哆嗦著，半天說(shuō)不出話。婉娘在繡樓上聽見了，偷偷抹眼淚，把剛繡好的荷包攥得變形——那荷包上繡著對(duì)鴛鴦，是她準(zhǔn)備送給李默的。

李默沒再說(shuō)話，對(duì)著張舉人的背影深深作揖，轉(zhuǎn)身走了。青石板路上，他的腳步聲越來(lái)越遠(yuǎn)，像敲在婉娘的心上。

秋闈放榜，李默落了第。張舉人拿著榜單，在鎮(zhèn)口大槐樹下逢人就說(shuō)："我就說(shuō)他不行，果然是塊廢料！"

婉娘聽了，心像被針扎似的疼。她托人給李默送了封信，說(shuō)"莫灰心，來(lái)年再戰(zhàn)"?？衫钅瑳]回信，有人說(shuō)他離開了青石鎮(zhèn)，去了京城，也有人說(shuō)他在半路上病了，客死他鄉(xiāng)。

婉娘的婚事又被提了起來(lái)。鹽商送來(lái)的聘禮堆了半院子，紅綢裹著的箱子閃得人眼暈。張舉人笑得合不攏嘴，親自給婉娘戴上金鐲子，說(shuō)："這才是你該過(guò)的日子。"

婉娘沒反抗，只是在出嫁那天，偷偷把那只繡壞的鴛鴦荷包塞進(jìn)了嫁妝箱。花轎抬過(guò)鎮(zhèn)口時(shí)，她掀起轎簾一角，看見大槐樹下空蕩蕩的，李默常坐的那塊石頭，被太陽(yáng)曬得發(fā)白。

鹽商兒子果然不是良人。他嗜賭成性，喝醉了就打婉娘，把她的字畫撕得粉碎，罵她"讀那么多書有啥用，還不是生不出兒子"。

婉娘常常坐在窗前，看著院子里的石榴樹發(fā)呆。那樹是她嫁過(guò)來(lái)時(shí)親手栽的，如今枝繁葉茂，卻總也結(jié)不出果子，像她這幾年的日子，看著熱鬧，心里空得很。

張舉人來(lái)看過(guò)女兒幾次，見她瘦了，臉上還有淤青，心里不是滋味，卻嘴硬："哪家夫妻不吵架？忍忍就過(guò)去了。"直到鹽商兒子把婉娘的陪嫁全輸光，還差點(diǎn)把她賣給別人，張舉人才逼著女兒離了婚，接回了家。

婉娘回到青石鎮(zhèn)時(shí)，已經(jīng)二十五了，眼角有了細(xì)紋，笑起來(lái)也沒了當(dāng)年的神采。她總穿著素色的衣裳，在繡樓里一坐就是一天，手里的針線繡了拆，拆了繡，卻啥也沒繡成。

張舉人看著女兒，心里像堵了塊石頭。他開始后悔，要是當(dāng)年沒那么對(duì)李默，婉娘會(huì)不會(huì)過(guò)得好點(diǎn)？可他拉不下臉，總對(duì)人說(shuō)："離了也好，總比被打死強(qiáng)。"

這年冬天，青石鎮(zhèn)來(lái)了位新上任的知府大人。聽說(shuō)這位知府年輕有為，是從京城來(lái)的，一路平反了不少冤案，百姓都叫他"李青天"。

知府要在鎮(zhèn)上辦義學(xué)，張舉人作為鄉(xiāng)紳，自然要去捧場(chǎng)。他穿著新做的錦袍，站在人群里，等著見知府大人。

當(dāng)知府的轎子落下，走出個(gè)身著官服的男子時(shí)，張舉人的腿突然軟了。那男子面如冠玉，眼神清正，不是李默是誰(shuí)？

李默也看見了他，微微頷首，算是打過(guò)招呼，聲音平靜無(wú)波："張老先生，別來(lái)無(wú)恙？"

張舉人的臉像被火燒似的，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻連句"大人"都喊不出來(lái)。他這才知道，李默當(dāng)年沒去京城，而是去了西北，在軍中做了幕僚，后來(lái)因軍功被舉薦，考取了功名，一步步做到了知府。

義學(xué)開館那天，李默親自授課。婉娘也去了，躲在人群后面，看著臺(tái)上的李默。他講起"先天下之憂而憂"，聲音朗朗，和當(dāng)年在文會(huì)上一模一樣，只是眉宇間多了幾分沉穩(wěn)。

課后，李默叫住了婉娘。"張姑娘，"他看著她，眼神里有惋惜，卻沒有別的，"我聽說(shuō)了你的事，都過(guò)去了。"

婉娘低下頭，看見自己粗糙的手——這些年操持家務(wù)，被打過(guò)，被凍過(guò)，早已不是當(dāng)年那雙能繡出精致花樣的手了。"李大人......"她想說(shuō)些什么，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨發(fā)緊。

"這是我當(dāng)年欠你的。"李默從袖中拿出個(gè)荷包，遞了過(guò)來(lái)。那荷包正是婉娘當(dāng)年送他的，鴛鴦繡得歪歪扭扭，卻被仔細(xì)地縫補(bǔ)過(guò)，邊角磨得發(fā)亮。

婉娘接過(guò)荷包，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)，砸在上面，暈開一小片深色。

李默沒再說(shuō)啥，轉(zhuǎn)身離開了。他的背影挺直，像當(dāng)年在張舉人家門口，雖然落魄，卻從未彎腰。

張舉人躲在樹后，把這一切看得清清楚楚。他想起當(dāng)年說(shuō)的那些話，想起李默白著臉離開的樣子，心里像被刀割似的疼。他踉蹌著往家走，路過(guò)大槐樹，看見那塊李默常坐的石頭，突然就蹲在地上，老淚縱橫。

"我錯(cuò)了......我真的錯(cuò)了......"他拍著自己的大腿，哭聲被風(fēng)吹得七零八落，"是我害了婉娘......是我有眼無(wú)珠啊......"

周圍的人看著他，沒人說(shuō)話。誰(shuí)都知道，當(dāng)年張舉人有多傲慢，如今就有多后悔?？墒郎夏挠谢仡^路，就像那棵婉娘栽的石榴樹，錯(cuò)過(guò)了結(jié)果的時(shí)節(jié)，再等多少年，也結(jié)不出果子了。

李默在青石鎮(zhèn)待了三年，把義學(xué)辦得有聲有色，還修了堤壩，防住了淮河的水患。百姓們都很敬重他，說(shuō)他是青天大老爺。

這三年里，婉娘在義學(xué)里教女孩子們識(shí)字，臉上漸漸有了笑容。她和李默見過(guò)幾次，都是談?wù)?，像普通的故人，客氣，疏遠(yuǎn)，卻誰(shuí)也沒再提當(dāng)年的事。

李默調(diào)離青石鎮(zhèn)那天，婉娘去送了他。在渡口，她把那只荷包還給他，說(shuō)："物歸原主。"

李默接過(guò)荷包，看著她："以后有難處，盡管找我。"

婉娘笑了笑，搖了搖頭："我自己能行。"

船開了，李默站在船頭，朝她揮手。婉娘也揮著手，直到船變成個(gè)小黑點(diǎn)，消失在河面上。她轉(zhuǎn)身往回走，陽(yáng)光灑在她身上，竟有了幾分暖意。

張舉人這幾年老得很快，背駝了，耳朵也聾了，卻總愛坐在大槐樹下，給來(lái)往的孩子講當(dāng)年的事。他不說(shuō)自己有多后悔，只說(shuō)："看人啊，不能只看眼前，得看心，看骨頭里的東西。"

孩子們似懂非懂，指著遠(yuǎn)處的義學(xué)，說(shuō)："那是李大人蓋的學(xué)堂。"

張舉人就笑，笑著笑著，眼淚就流了下來(lái)。風(fēng)穿過(guò)槐樹葉，"沙沙"地響，像在替他嘆息，又像在說(shuō)，這世上的路，都是自己選的，苦也好，甜也好，都得自己走下去。

婉娘后來(lái)沒收再嫁，守著張舉人，把義學(xué)里的女孩子們教得很好。有人說(shuō)，她心里還惦記著李默，也有人說(shuō)，她早就放下了。

只有婉娘自己知道，在某個(gè)晴朗的午后，她坐在義學(xué)的窗下，看著女孩子們練字，突然想起當(dāng)年李默寫的那句"先天下之憂而憂"，筆尖一頓，一滴墨落在紙上，像朵悄然綻放的花。