“你還記著陳默嗎?就那個(gè)你最好的發(fā)小?!憋堊郎?,老婆曉琳突然問(wèn)我。
我?jiàn)A菜的手頓了一下,笑了笑:“怎么不記得,上周才一起釣魚(yú)呢?!?/strong>
“我就是覺(jué)得奇怪,”曉琳撇撇嘴,“當(dāng)年你結(jié)婚,他拿八十八塊錢(qián)打發(fā)你,那么不給你面子,你怎么就跟沒(méi)事人一樣?”
01
我叫張磊,一個(gè)再普通不過(guò)的男人。
出生在北方一個(gè)三線(xiàn)小城,爸媽都是國(guó)營(yíng)工廠(chǎng)的工人。
我們家住的那種老式家屬樓,一棟樓里住了幾十戶(hù)人家,鄰里之間誰(shuí)家晚上多炒個(gè)菜都能聞得一清二楚。
我的童年,就是在那條灰撲撲的巷子里,伴隨著夏天的蟬鳴和冬天爐子里的煤煙味兒長(zhǎng)大的。
我爸媽對(duì)我沒(méi)什么太高的期望,他們的口頭禪就是“健健康康,平平安安就行”。
所以我的學(xué)習(xí)成績(jī)也就那么回事,不好不壞,剛好能考上個(gè)普普通通的高中。
我這人性格隨我爸,有點(diǎn)悶,不愛(ài)說(shuō)話(huà),但心里有桿秤,誰(shuí)對(duì)我好,我能記一輩子。
陳默是我光著屁股一起長(zhǎng)大的發(fā)小。
他家就住我對(duì)門(mén),他媽和我媽在同一個(gè)車(chē)間上班。
我們倆同年同月生,我比他大三天,所以我理所當(dāng)然地成了“哥”。
陳默這名字和他的人一樣,從小就不愛(ài)說(shuō)話(huà),總是一個(gè)人安安靜靜地待著。
但他不傻,他就是懶得說(shuō),心里比誰(shuí)都明白。
我們倆的友誼,是從一根冰棍開(kāi)始的。
那年夏天,我媽給了我五毛錢(qián),讓我去買(mǎi)冰棍吃。
我攥著錢(qián)跑到小賣(mài)部,買(mǎi)了一根奶油的,那在當(dāng)時(shí)可是奢侈品。
我正準(zhǔn)備回家顯擺,就看見(jiàn)陳默一個(gè)人蹲在家門(mén)口的臺(tái)階上,眼巴巴地看著我手里的冰棍。
我猶豫了一下,走到他面前,把冰棍遞了過(guò)去。
“給,你先吃?!蔽艺f(shuō)。
他抬起頭看了我一眼,沒(méi)接。
“你吃吧,我不吃?!彼÷曊f(shuō)。
“讓你吃你就吃,磨嘰啥?!蔽野驯饔踩剿掷铩?/p>
他就那么看著我,然后低下頭,小心翼翼地舔了一口。
就那一口,好像把我們倆后二十多年的交情都給舔出來(lái)了。
從那天起,他成了我的跟屁蟲(chóng)。
我去哪,他去哪。
我爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩,他在下面給我放哨。
我下河摸魚(yú),他在岸上給我看著衣服。
我們一起分享一本書(shū),一起攢錢(qián)買(mǎi)一盤(pán)游戲卡帶,一起在誰(shuí)家蹭飯。
我媽常說(shuō):“你倆干脆穿一條褲子算了?!?/p>
那時(shí)候的友誼,就是這么簡(jiǎn)單純粹,一根冰棍就能換來(lái)一個(gè)一輩子的兄弟。
02
我們那片兒孩子多,也亂。
上了小學(xué),總有那么幾個(gè)高年級(jí)的壞小子,喜歡欺負(fù)我們這些低年級(jí)的。
我這人雖然悶,但骨子里有點(diǎn)硬,不服軟。
有一次,因?yàn)閾尰@球場(chǎng),我跟一個(gè)比我高一頭的家伙吵了起來(lái)。
他一把就把我推倒在地,還沖我臉上吐了口唾沫。
“臭小子,還敢跟老子橫?”他指著我的鼻子罵。
我氣得眼睛都紅了,從地上一骨碌爬起來(lái)就要跟他拼命。
可我哪是他的對(duì)手,沒(méi)兩下就被他按在地上揍。
周?chē)耐瑢W(xué)都嚇得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,沒(méi)人敢上來(lái)幫忙。
就在我以為今天要被打個(gè)半死的時(shí)候,一個(gè)瘦小的身影沖了過(guò)來(lái)。
是陳默。
他平時(shí)悶聲不響的,但那天跟瘋了一樣,抱住那個(gè)高個(gè)子的腿就咬。
“你放開(kāi)他!不許你欺負(fù)張磊!”他含糊不清地喊著。
那個(gè)高個(gè)子疼得嗷嗷叫,一腳就把陳默踹開(kāi)了。
陳默在地上滾了一圈,爬起來(lái),擦了擦嘴角的血,又一次沖了上去。
我當(dāng)時(shí)就看傻了。
我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)那樣的陳默,像一頭被惹急了的小狼。
最后,還是路過(guò)的老師把我們拉開(kāi)了。
我和陳默都被揍得鼻青臉腫,但我們倆看著對(duì)方狼狽的樣子,卻都笑了。
回家的路上,我問(wèn)他:“你當(dāng)時(shí)不害怕嗎?”
他搖了搖頭,很認(rèn)真地對(duì)我說(shuō):“我怕你吃虧?!?/p>
“他比你高那么多?!?/p>
“你是我哥,誰(shuí)都不能欺負(fù)你?!标惸粗?,眼睛里有光。
那一刻,我心里暖烘烘的。
我發(fā)誓,這個(gè)兄弟,我交定了。
從那以后,我們倆更是形影不離。
有人欺負(fù)我,他第一個(gè)上。
有人欺負(fù)他,我能跟人拼命。
我們是彼此的后盾,是對(duì)方最堅(jiān)實(shí)的依靠。
這種過(guò)命的交情,在我們那個(gè)年紀(jì),比什么都珍貴。
03
快樂(lè)的日子總是過(guò)得很快。
一轉(zhuǎn)眼,我們都長(zhǎng)大了,面臨著高考。
我的成績(jī)一般,最后考了本市一個(gè)二本大學(xué),學(xué)了個(gè)不好不壞的機(jī)械專(zhuān)業(yè)。
陳默那小子,平時(shí)不聲不響,關(guān)鍵時(shí)刻卻一鳴驚人。
他考上了南方一所重點(diǎn)大學(xué),是那種我們這邊很多人提起來(lái)都要豎大拇指的學(xué)校。
出成績(jī)那天,他爸媽高興得請(qǐng)了全樓的人吃飯。
我也替他高興,打心眼里的。
我知道,我們這種家庭的孩子,讀書(shū)是唯一的出路。
他比我有出息,我驕傲。
去大學(xué)報(bào)到的前一晚,我們倆在樓下的燒烤攤喝了一宿的酒。
我們聊著過(guò)去,也聊著未來(lái)。
“磊哥,以后我不在你身邊,要是有誰(shuí)欺負(fù)你,你就給我打電話(huà)?!彼鹊脻M(mǎn)臉通紅。
“滾蛋,誰(shuí)能欺負(fù)我?!蔽倚αR道,“你小子在那邊好好混,混出個(gè)人樣來(lái),別給我丟臉?!?/p>
“那肯定的?!彼闹馗WC。
“錢(qián)不夠了就跟我說(shuō),我每個(gè)月都有生活費(fèi),省點(diǎn)能給你勻出來(lái)。”我說(shuō)。
他沒(méi)說(shuō)話(huà),只是端起酒杯,跟我重重地碰了一下,然后一飲而盡。
火車(chē)開(kāi)走的那天,我去送他。
隔著車(chē)窗,我們倆揮著手,誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)。
但我知道,我們心里想的都一樣。
大學(xué)四年,我們一個(gè)在北,一個(gè)在南,隔著千山萬(wàn)水。
剛開(kāi)始,我們還經(jīng)常打電話(huà),聊聊學(xué)校的趣事,聊聊新認(rèn)識(shí)的同學(xué)。
后來(lái),各自的學(xué)業(yè)和生活都忙了起來(lái),電話(huà)漸漸少了,變成了偶爾在QQ上的幾句問(wèn)候。
“最近怎么樣?”
“還行,你呢?”
“也還行,忙著呢。”
對(duì)話(huà)總是這么簡(jiǎn)短,但那份情誼,我以為一直都在。
每年寒暑假,是我們雷打不動(dòng)的相聚時(shí)間。
只要他一回來(lái),我肯定第一時(shí)間就去找他。
我們還是去那家燒烤攤,還是喝著最便宜的啤酒,聊著天南地北。
他會(huì)跟我講大學(xué)里的新鮮事,講南方的氣候和飲食。
我也會(huì)跟他抱怨我們學(xué)校的食堂有多難吃,老師有多奇葩。
雖然我們生活的環(huán)境已經(jīng)有了很大的不同,但坐在一起,還是感覺(jué)像回到了從前。
那種感覺(jué),好像我們從未分開(kāi)過(guò)。
04
大學(xué)畢業(yè)后,我留在了本市,進(jìn)了一家不好不壞的工廠(chǎng)當(dāng)技術(shù)員。
陳默則留在了他上大學(xué)的那個(gè)大城市,進(jìn)了一家知名的互聯(lián)網(wǎng)公司。
我們的差距,從地理位置到收入水平,都越拉越大了。
他偶爾會(huì)在朋友圈發(fā)一些動(dòng)態(tài),高大上的寫(xiě)字樓,精致的下午茶,還有和同事們?nèi)?guó)外團(tuán)建的照片。
我看著,心里有些羨慕,但更多的是為他高興。
我兄弟,出人頭地了。
大概畢業(yè)兩年后,陳默在朋友圈宣布了他要結(jié)婚的消息。
新娘是他的大學(xué)同學(xué),一個(gè)很漂亮的南方姑娘。
照片上,兩個(gè)人笑得特別甜。
我第一時(shí)間就給他打了電話(huà)。
“可以啊你小子,悶聲不響就搞定了人生大事。”我調(diào)侃他。
電話(huà)那頭的他笑了笑,聲音聽(tīng)起來(lái)有些疲憊。
“沒(méi)辦法,家里催得緊?!彼f(shuō)。
我們聊了幾句,他就說(shuō)要去忙婚禮的事情,匆匆掛了電話(huà)。
我沒(méi)多想,結(jié)婚嘛,肯定忙得焦頭爛額。
他的婚禮定在一個(gè)月后,在他所在的城市舉行。
我提前跟單位請(qǐng)了假,買(mǎi)了高鐵票。
去之前,我為了紅包的事琢磨了很久。
我們這邊的習(xí)俗,關(guān)系好的朋友結(jié)婚,一般包個(gè)一兩千就算很不錯(cuò)了。
但我覺(jué)得,我和陳默的交情不一樣。
那是從小一起長(zhǎng)大的鐵哥們,是過(guò)命的交情。
而且他現(xiàn)在在大城市,消費(fèi)水平也高,包少了怕他沒(méi)面子。
我當(dāng)時(shí)剛工作沒(méi)多久,每個(gè)月工資也就四千多塊,手頭并不寬裕。
我咬了咬牙,去銀行取了8888塊錢(qián)。
這個(gè)數(shù)字吉利,也足夠表達(dá)我的心意。
我覺(jué)得,為了兄弟,這錢(qián)花得值。
我女朋友,也就是我現(xiàn)在的老婆曉琳,當(dāng)時(shí)還有點(diǎn)不樂(lè)意。
“你瘋啦?包這么多?你一個(gè)月工資才多少?”她埋怨我。
“你不懂,我跟陳默不是一般的關(guān)系。”我跟她解釋。
“行行行,你的兄弟情最大?!睍粤瞻琢宋乙谎?,沒(méi)再多說(shuō)。
婚禮那天,我坐了七八個(gè)小時(shí)的高鐵才到。
婚禮辦得很氣派,五星級(jí)酒店,現(xiàn)場(chǎng)布置得跟童話(huà)世界一樣。
我找到了陳默,把那個(gè)厚厚的紅包塞給了他。
“兄弟,恭喜了!祝你跟弟妹新婚快樂(lè),百年好合!”
他接過(guò)紅包,捏了一下,愣了愣。
“磊哥,你這是干嘛,來(lái)就來(lái)了,還搞這么客氣?!彼焐险f(shuō)著,但臉上的表情有點(diǎn)復(fù)雜。
“應(yīng)該的,咱倆誰(shuí)跟誰(shuí)?!蔽遗牧伺乃募绨颉?/p>
那天他很忙,我們沒(méi)說(shuō)上幾句話(huà)。
他一直在各個(gè)酒桌之間敬酒,應(yīng)酬著各種親戚和朋友。
我看著他熟練地跟那些我不認(rèn)識(shí)的人談笑風(fēng)生,心里突然有種說(shuō)不出的感覺(jué)。
我感覺(jué),眼前的陳默,好像有點(diǎn)陌生了。
05
又過(guò)了一年,我也和曉琳走到了談婚論嫁的階段。
我們倆都是普通家庭,沒(méi)那么多講究,就準(zhǔn)備在老家這邊辦個(gè)簡(jiǎn)單的酒席,請(qǐng)親戚朋友們吃個(gè)飯。
我給陳默打了電話(huà),告訴他我結(jié)婚的日子。
“磊哥,恭喜??!真為你高興!”他在電話(huà)里說(shuō)。
“到時(shí)候一定得來(lái)啊,我可給你留著伴郎的位置呢。”我說(shuō)。
“一定一定,我肯定到?!彼饝?yīng)得很痛快。
我當(dāng)時(shí)心里美滋滋的,想著又能跟好兄弟聚一聚了。
婚禮前幾天,我特意又給他打了個(gè)電話(huà)確認(rèn)。
“那個(gè),機(jī)票買(mǎi)了嗎?我好去機(jī)場(chǎng)接你?!?/p>
電話(huà)那頭沉默了一會(huì)兒。
“磊哥,真對(duì)不住,我這邊臨時(shí)有個(gè)項(xiàng)目要跟,特別重要,實(shí)在是走不開(kāi)?!彼穆曇袈?tīng)起來(lái)充滿(mǎn)歉意。
我心頭一沉,但還是擠出笑容。
“沒(méi)事沒(méi)事,工作要緊,我理解?!?/p>
“真對(duì)不住了磊哥,等我忙完這段,一定回去給你和嫂子賠罪。”
“行,那你先忙?!?/p>
掛了電話(huà),我心里空落落的。
曉琳看我臉色不對(duì),問(wèn)我怎么了。
我把事情一說(shuō),她就撇了撇嘴。
“我就知道,人家現(xiàn)在是大忙人,哪有空理我們?!?/p>
“別瞎說(shuō),他肯定是真有事?!蔽姨嫠q解,但心里其實(shí)也沒(méi)什么底。
婚禮那天,賓客都到齊了,唯獨(dú)少了我最想見(jiàn)到的那個(gè)身影。
儀式進(jìn)行到一半,我一個(gè)同樣在南方工作的同學(xué)找到了我。
“磊子,恭喜啊。陳默讓我給你帶個(gè)話(huà),他實(shí)在來(lái)不了了,讓我把紅包給你。”
說(shuō)著,他遞給我一個(gè)紅色的信封。
我接過(guò)來(lái),很薄,很輕。
我當(dāng)時(shí)也沒(méi)多想,以為他是轉(zhuǎn)賬了,紅包只是個(gè)意思。
晚上送走賓客,我和曉琳回到新房拆紅包。
拆到同學(xué)給的那個(gè),曉琳打開(kāi)一看,臉當(dāng)場(chǎng)就黑了。
“張磊,你自己看!”她把里面的錢(qián)摔在桌上。
我湊過(guò)去一看,也愣住了。
紅包里,是兩張嶄新的紙幣,一張五十,一張二十,一張十塊,還有幾個(gè)鋼镚。
不多不少,正好八十八塊錢(qián)。
八十八。
我去年給他包了八千八百八十八。
他今年,托人給我?guī)?lái)了八十八。
空氣仿佛都凝固了。
曉琳氣得渾身發(fā)抖。
“這叫什么事??!他這是打發(fā)要飯的呢!張磊,你看看你交的這是什么兄弟!”
我一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。
我不是在乎那點(diǎn)錢(qián),我在乎的是這份情。
八十八塊錢(qián),像一個(gè)響亮的耳光,狠狠地抽在了我的臉上。
我覺(jué)得自己就像個(gè)天大的笑話(huà)。
那晚,曉琳跟我吵了很久,我一句話(huà)都沒(méi)反駁。
后來(lái),我一個(gè)人坐在客廳抽了一整夜的煙。
我想不明白,我們二十多年的交情,怎么就變成了這個(gè)樣子。
從那以后,我再也沒(méi)主動(dòng)聯(lián)系過(guò)陳默。
他偶爾在微信上給我發(fā)個(gè)節(jié)日祝福,我也只是簡(jiǎn)單地回一個(gè)“同樂(lè)”。
我覺(jué)得,就當(dāng)是花錢(qián)買(mǎi)個(gè)教訓(xùn)吧。
人心,是會(huì)變的。
日子就這么不咸不淡地過(guò)著,我和陳默再也沒(méi)有聯(lián)系。
直到三年后的一天下午,我的手機(jī)突然響了一下,是一條短信。
我點(diǎn)開(kāi)一看,上面的內(nèi)容讓我瞬間淚崩。