“亞若，你筆下的民生記錄，比許多報(bào)表更見真心?！?/strong>

1938 年戰(zhàn)火蔓延，喪偶攜幼的章亞若為謀生計(jì)投奔新政，與剛歸國推行 “新贛南” 建設(shè)的蔣經(jīng)國相遇。

她以才情擔(dān)文書之職，他因改革重實(shí)干之人，亂世公務(wù)中的相知，悄然織就一段特殊羈絆，卻與他既定的家庭軌跡悄然相悖。

半世紀(jì)婚姻陪伴，為何抵不過三年亂世情愫，讓蔣經(jīng)國臨終前仍念及這位女子......

1938年秋，南昌城在連日轟炸中漸顯傾頹，二十五歲的章亞若攜母親與兩個(gè)幼子，踏上了前往贛州的顛簸路途。

她的父親章甫曾是城中知名律師，家風(fēng)崇文重教，她自小入讀葆靈女中，修習(xí)詩文書畫，兼通音律，是公認(rèn)的才女。

此時(shí)戰(zhàn)火蔓延，一家人只得倉促南遷，尋求一線安寧。

章亞若的人生早已歷盡坎坷。1926年，年僅十三歲的她依父母之命，嫁給時(shí)任江西高等法院書記官的唐英剛，先后生下二子遠(yuǎn)波、遠(yuǎn)輝。

1936年秋，唐英剛因乘船失足落水，引發(fā)重癥肺炎，數(shù)日后不治。

二十三歲的章亞若驟然守寡，獨(dú)自擔(dān)負(fù)起撫養(yǎng)子女、奉養(yǎng)母親的責(zé)任，生活日漸困頓。

與此同時(shí)，剛從蘇聯(lián)歸國不久的蔣經(jīng)國，受父親蔣介石委派，于1938年夏赴贛南就任第四行政區(qū)督察專員兼贛縣縣長。

時(shí)年二十八歲的他，在蘇聯(lián)度過十二載歲月，既受過嚴(yán)格鍛煉，也懷揣著改革地方的理想。

他提出“建設(shè)新贛南”的口號(hào)，推行減租減息、整頓吏治、興辦教育等政策，經(jīng)常輕裝簡從地下鄉(xiāng)訪民，在當(dāng)?shù)匾鸩簧倩仨憽?/p>

1939年春，經(jīng)舊識(shí)李以劻引薦，章亞若致信蔣經(jīng)國，自陳為“遭逢亂世、無所依傍的女子”，望能求得一職以維生計(jì)。

她未提及婚史與子女，僅以清秀筆跡和溫雅文辭，留下初初印象。不久，她獲通知面試。

“你為什么想來這里工作？”蔣經(jīng)國在專員公署內(nèi)問她，語氣平和。

章亞若沉吟片刻，答道：“如今山河破碎，我也想為抗戰(zhàn)盡一份心力，不愿終日無所事事?！?/p>

數(shù)日后，她被錄用為督練處書記，主要負(fù)責(zé)文書繕寫與檔案整理。

同年六月，蔣經(jīng)國正式駐贛州辦公，她的工作范圍也逐漸擴(kuò)展至接待訪客、整理圖書及會(huì)議記錄。

專員辦公室與她所在的文書科僅一墻之隔，二人時(shí)有碰面交談之機(jī)。

某日整理卷宗時(shí)，蔣經(jīng)國見她筆下工整、分類明晰，不禁稱贊：“你的字寫得很好，做事也細(xì)致。”

章亞若抬頭微笑：“在女中讀書時(shí)練過幾年字，如今亂世之中，能做些實(shí)事，心里踏實(shí)?！?/p>

此時(shí)贛南地區(qū)正推行保甲制度、掃除煙賭，蔣經(jīng)國多方延攬青年投身公共事務(wù)。

章亞若雖隱瞞部分身世，但其能力與儀態(tài)仍使她逐漸在專員公署內(nèi)受到注意。

她不曾抱怨生活艱辛，只以勤奮低調(diào)的態(tài)度履行職務(wù)，偶爾也與同事議論時(shí)局，言語之間流露出家國關(guān)懷與文化素養(yǎng)。

這段歲月里，她每日拂曉即起，安排家事之后便趕往公署，往往深夜方歸。

母親幫她照料孩子，而她則以微薄薪金維持全家生計(jì)。

盡管現(xiàn)實(shí)沉重，但她始終保持著端莊得體的言行。在那動(dòng)蕩的年代里，許多如她一般的普通人，都在默默承受著時(shí)代帶來的磨難與轉(zhuǎn)變。

1939年的贛州，專員公署內(nèi)初見章亞若時(shí)，她一身素色旗袍、齊耳短發(fā)，宛若未出校門的學(xué)生，全無浮華之氣。

蔣經(jīng)國向來提倡儉樸，厭惡鋪張，見她衣著潔凈、神態(tài)安靜，便留下不錯(cuò)的初印象。

事實(shí)上，章亞若在得知這位年輕專員不喜奢華后，便主動(dòng)換下以往略講究的衣飾，常穿藍(lán)布旗袍，不施脂粉，以干練樸素的形象開始工作。

她處理文書快速準(zhǔn)確，又能細(xì)心接待訪客，不久便被安排參與更多公務(wù)。

除了日常書記職務(wù)，她還主動(dòng)加入公署組織的戰(zhàn)時(shí)服務(wù)隊(duì)，參與救護(hù)訓(xùn)練和社區(qū)宣傳。

某次總結(jié)會(huì)上，蔣經(jīng)國公開稱贊：“我們有些同志，不光會(huì)寫文章，還能吃苦、肯服務(wù)，值得大家學(xué)習(xí)?！?/p>

雖未點(diǎn)名，但周圍人都明白所指為誰。

更令蔣經(jīng)國留意的是，章亞若還擅長平劇，能唱青衣，偶爾在公共活動(dòng)中參演。

一次義演后，他曾對(duì)她說道：“沒想到你戲也唱得這么好。”

章亞若微微低頭回應(yīng)：“小時(shí)候在家跟著師傅學(xué)過一點(diǎn)，如今能為抗戰(zhàn)出份力，是應(yīng)當(dāng)?shù)?。?/p>

這種傳統(tǒng)藝術(shù)的修養(yǎng)，使她在蔣經(jīng)國眼中不同于一般職員。

1940年春，蔣經(jīng)國于赤珠嶺創(chuàng)辦贛南青年干部訓(xùn)練班，旨在培養(yǎng)地方建設(shè)人才。

章亞若雖僅具中學(xué)學(xué)歷，卻經(jīng)特批入選受訓(xùn)。

訓(xùn)練期間紀(jì)律嚴(yán)格，課程涉及軍事、政治、民運(yùn)等內(nèi)容。

她與同期的桂昌德、王昇、倪豪等人相處融洽，常一起討論時(shí)勢(shì)、交流學(xué)習(xí)。

結(jié)業(yè)時(shí)，她因表現(xiàn)優(yōu)異，被蔣經(jīng)國調(diào)任為隨身秘書，承擔(dān)更多外勤與文書工作。

此后，她常陪同蔣經(jīng)國赴各地視察，有時(shí)步行深入山區(qū)，記錄民情、整理講話，甚至協(xié)助安排行程瑣務(wù)。

她處事細(xì)致周到，又能適應(yīng)艱苦環(huán)境，逐漸成為蔣經(jīng)國信賴的工作助手。

蔣經(jīng)國之妻蔣方良女士，出生于俄羅斯，性格內(nèi)向，對(duì)中國文化與語言尚在適應(yīng)之中，平日較少參與公開事務(wù)。

或許正因?yàn)槿绱?，蔣經(jīng)國偶爾請(qǐng)章亞若至家中，協(xié)助輔導(dǎo)子女英語功課，并幫助蔣方良學(xué)習(xí)中文。

一張留存至今的合影中，兩人并肩而立，氣氛看似尋常。

章亞若以其才學(xué)與勤勉，在專員公署內(nèi)贏得尊重，也成為蔣經(jīng)國工作上的重要協(xié)助者。

她與同僚協(xié)作融洽，對(duì)待任務(wù)從不推辭，始終保持著認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度。

在那段艱苦抗戰(zhàn)的歲月中，如她一般投身公務(wù)、默默努力的女性，也成為時(shí)代的一抹淡彩。

1940年至1941年間，章亞若居于贛州米汁巷的一處簡樸居所，距離專員公署不遠(yuǎn)。

蔣經(jīng)國時(shí)常于晚間前往探望，有時(shí)乘車，有時(shí)步行，往來較為頻繁。

為避人耳目，他還在城內(nèi)另租有一處僻靜居所，供二人私下交談或處理文書事務(wù)之用。

某日傍晚，幕僚漆高儒受蔣經(jīng)國之邀同往用餐。

席間，章亞若以家常菜招待，言談舉止得體，并未逾矩。

漆后來回憶：“專員與她多言公務(wù)及地方見聞，氣氛如常，并未覺有何異樣?！?/p>

事實(shí)上，公署內(nèi)雖有人察覺往來頻繁，但大多保持沉默，未敢妄議。

期間，章亞若曾托人請(qǐng)當(dāng)?shù)匾晃荒觊L婦女至家中，仿民間問事習(xí)俗，代為祈告先人。

過程中，蔣經(jīng)國亦在場，并低聲述及近況。

此事雖屬私人行為，但也從側(cè)面反映了他對(duì)母親的懷念與尊重。

蔣經(jīng)國平日生活儉樸，贈(zèng)人之物不多。

他曾將從重慶帶回的一面歐式鏡匣送給章亞若，并說道：“這鏡子樣式簡潔，你用著應(yīng)當(dāng)合適?！?/p>

更鄭重的一次，是他提及欲帶章前往浙江溪口老家探望生母毛福梅，以示鄭重。

惜未幾時(shí)，毛夫人不幸在日機(jī)轟炸中罹難，此行終未如愿。

之后，蔣經(jīng)國將母親遺留的幾件物品交予章亞若保管，其中包含一床織錦鴛鴦被面。

章亞若對(duì)此十分珍惜，視若長輩信物。

1941年夏，章亞若懷有身孕。蔣經(jīng)國知悉后神色凝重，沉吟良久才道：“如今時(shí)局艱難，此事若傳開，于公于私皆有困擾?！?/p>

他既因得子而心生感慨，又不得不顧慮家庭聲譽(yù)和戰(zhàn)時(shí)輿論環(huán)境。

據(jù)身邊人觀察，那段時(shí)日他情緒復(fù)雜，曾私下表示應(yīng)對(duì)家人坦誠，卻又躊躇未決。

最終，他囑咐章亞暫且靜養(yǎng)，勿輕易外出，一切待從長計(jì)議。

在此期間，章亞若仍盡力維持日常工作，與同事相處如常，未因身體變化而懈怠分內(nèi)事務(wù)。

而蔣經(jīng)國亦繼續(xù)履職，推進(jìn)贛南地方建設(shè)及戰(zhàn)時(shí)動(dòng)員，外表仍維持平靜。

1941年秋，為避開外界關(guān)注，蔣經(jīng)國安排章亞若前往桂林暫住，由廣西省民政廳長邱昌渭代為照料。

臨行前，蔣經(jīng)國對(duì)她說：“此行以養(yǎng)身為要，諸事已托邱廳長打點(diǎn)，切勿過于憂思。”對(duì)外則稱章亞若已出嫁異地，以此淡化猜測(cè)。

章亞若在好友桂昌德陪同下抵達(dá)桂林，不久其大姐章懋蘭、四妹章亞梅也前來協(xié)助。

為保密往來信件，蔣經(jīng)國化名“蔣慧風(fēng)”，章亞若則為“蔣慧云”。

她居于麗獅路一陳姓教授宅中，平日深居簡出，鄰里只知是“蔣太太”借住于此。

1942年3月1日，農(nóng)歷正月十五，章亞若在廣西省立桂林醫(yī)院誕下雙胞胎男嬰，初取乳名大毛、小毛。

數(shù)日后蔣經(jīng)國特地從重慶趕至桂林探視。見到兩個(gè)孩子后，他頗為欣慰，以所居路名改稱他們?yōu)椤胞悆骸薄蔼{兒”。

蔣經(jīng)國在私人記事中寫道：“得電知亞若生雙子，心甚喜?！?/p>

隨后蔣經(jīng)國赴重慶面見蔣介石，報(bào)告得子之事。

蔣介石依族譜為孫輩取名“孝嚴(yán)”“孝慈”，寄寓孝親之意。

然而當(dāng)蔣經(jīng)國試圖談及名分事宜時(shí)，蔣介石并未予以認(rèn)可。

滿月后蔣經(jīng)國再赴桂林，神色卻不同往日。

當(dāng)晚，章亞若與他長談至深夜，言語間時(shí)有激動(dòng)亦偶有低語。

她懇切說道：“孩子既是蔣家血脈，姓氏名分總該明確，我亦不愿長此隱沒無聞?！?/p>

蔣經(jīng)國沉吟良久，最終只答道：“家國之間，事難兩全，尚需時(shí)日?！?/p>

此后蔣經(jīng)國未再赴桂林。章亞若情緒漸顯焦慮，開始更頻繁地參與社交，不時(shí)出入應(yīng)酬場合，言行也較往日高調(diào)。

她曾對(duì)友人嘆道：“我非爭虛榮，只望孩子將來有應(yīng)得之名。”

此時(shí)重慶方面對(duì)桂林風(fēng)聲漸起頗感不滿。

1942年夏，蔣介石下令將蔣經(jīng)國調(diào)離贛南，召返重慶任職。

各方壓力日增，章亞若亦察覺情勢(shì)有變，開始自學(xué)英語，私下表示若事不可為或?qū)y子遠(yuǎn)行。

8月14日下午，章亞若應(yīng)邱昌渭夫婦之邀赴晚宴。

臨行前仍如常與家人話別，并未顯異樣。然而此次尋常聚會(huì)，竟成為她人生最后的公開行跡……