9月18日，防空警報劃破城市長空，鳴36秒、停24秒的循環(huán)里，是一個民族對歷史的敬畏與銘記。

也是這一天，承載著無數(shù)人期待的《731》全球上映——這部幾經(jīng)波折險些夭折的作品，終于要將那段被掩蓋的苦難、被篡改的真相，呈現(xiàn)在世界面前。

然而，就在警報余音未散時，一種聲音卻格外刺耳：“為什么導(dǎo)演不能免費拍電影？這種電影就該免費觀看，為什么還要收費？”

甚至有人將收費與“打著愛國情懷賺錢”畫上等號，更有惡意賬號刷屏惡評，試圖拉低影片評分、消解其歷史價值。

這種疑問看似站在“公益”“愛國”的立場，實則忽略了電影工業(yè)的客觀規(guī)律，也誤解了“銘記歷史”背后的現(xiàn)實邏輯。

《731》不是手機(jī)里隨手拍的短視頻，不是網(wǎng)頁上可隨意轉(zhuǎn)載的文章，它是一部需要耗費數(shù)年心血、投入巨大成本的嚴(yán)肅歷史紀(jì)實作品。

要回答“為什么不能免費”，我們首先要看清：一部承載著歷史重量的電影，從誕生到走向全球，究竟需要付出什么。

電影制作從不是“零成本”的理想主義，尤其是《731》這類歷史紀(jì)實作品，其成本之高、耗時之長，遠(yuǎn)超普通商業(yè)片。

為了還原1930年代日本731部隊的反人類罪行，創(chuàng)作團(tuán)隊不能憑空想象——他們需要翻閱海外檔案館的一手史料，走訪幸存受害者及其后代，核實每一個歷史細(xì)節(jié)的真實性；

為了避免“戲說歷史”，影片的場景搭建、道具制作必須貼合史實，小到當(dāng)年的醫(yī)療器具，大到實驗營地的布局，都需要專業(yè)團(tuán)隊反復(fù)考證、復(fù)原；

即便沒有流量明星的高片酬，影片的演員選拔、拍攝周期、后期剪輯，乃至為了呈現(xiàn)歷史沉重感的配樂、調(diào)色，每一個環(huán)節(jié)都需要真金白銀的投入。

導(dǎo)演趙林山曾透露，《731》的籌備與拍攝跨越數(shù)年，期間多次因資金問題陷入停滯，若真要“免費拍電影”，別說全球上映，恐怕連影片的雛形都無法完成。

更關(guān)鍵的是，“免費觀看”的訴求，看似是讓更多人接觸歷史，實則會斷了后續(xù)歷史題材作品的生路。

如果《731》真的免費，意味著創(chuàng)作團(tuán)隊不僅沒有收益，還要承擔(dān)前期投入的虧損；意味著發(fā)行方無法覆蓋影院排片、海外宣發(fā)的成本；意味著沒有資本愿意再為這類“不賺錢”的嚴(yán)肅題材冒險。

可歷史的傳承，不能只靠一部《731》。從《南京大屠殺》到《金陵十三釵》，從《八佰》到即將上映的《東極島》，每一部揭露歷史真相的作品，都是在為民族記憶“存檔”。

若因為“免費”的訴求，讓創(chuàng)作團(tuán)隊血本無歸，未來誰還會愿意花費數(shù)年心血，去觸碰這些沉重卻重要的歷史議題？

到那時，我們失去的不只是幾部電影，更是讓后代了解真相、讓世界看見歷史的渠道——這恰恰與“銘記歷史”的初衷背道而馳。

至于“收費就是賺愛國錢”的質(zhì)疑，更是對《731》全球傳播使命的誤解。這部電影的意義，遠(yuǎn)不止于國內(nèi)觀眾的“情感共鳴”，更在于打破某些國家對歷史的掩蓋與篡改。

影片9月18日在港澳、澳新上映，19日登陸美加，11月走進(jìn)韓國，后續(xù)還將覆蓋新馬、俄、英、法等國。

要讓這段歷史走出國門，需要與海外影院談排片，需要將影片翻譯成多種語言，需要在當(dāng)?shù)剡M(jìn)行合理的宣發(fā)，讓更多外國人知道“731部隊”不是虛構(gòu)的“傳說”，而是真實發(fā)生的反人類罪行。

這些海外發(fā)行的成本，若沒有票房收益支撐，如何覆蓋？若影片免費，海外影院為何要為一部“無利可圖”的電影騰出放映廳？若沒有收益，創(chuàng)作團(tuán)隊又如何有能力應(yīng)對海外可能出現(xiàn)的歷史修正主義者的抹黑與攻擊？

可以說，《731》的收費，本質(zhì)上是為“全球傳播歷史真相”買單，是為打破歷史封鎖提供資金支持——這種“收費”，不是為了盈利，而是為了讓歷史的聲音傳得更遠(yuǎn)、更響。

我們更要警惕的是，將“收費”問題與惡意抹黑混為一談的聲音。影片上映首日，就有大量昵稱是“字母+數(shù)字”的賬號刷屏“太爛了”“給1分”，甚至說出“寧愿把錢買奶茶也不看”的荒唐言論。

這些人從未走進(jìn)影院，卻能“精準(zhǔn)”地給出差評，其目的不是質(zhì)疑“收費”，而是要通過拉低評分、散布負(fù)面情緒，讓更多人放棄觀看，從而削弱《731》的傳播影響力。

正如網(wǎng)友所言：“歷史是客觀實在的，怎能用‘好看難看’來評價？”《731》的主旋律本就是壓抑、沉悶與痛恨，它不是用來“娛樂”觀眾的商業(yè)片，而是用來喚醒記憶的“歷史教科書”。

一個真正尊重歷史的中國人，即便對影片的藝術(shù)手法有不同看法，也不會用“垃圾”“騙取錢財”來否定其歷史價值。

而那些動輒惡語相向的人，要么是對歷史無知，要么是別有用心——他們試圖用“收費”為借口，掩蓋抹黑歷史作品的真實目的。

其實，判斷一部歷史題材電影是否“用心”，不在于它是否免費，而在于它是否真正尊重歷史；支持一部作品的方式，也不在于要求它“免費”，而在于用實際行動讓更多人看見。

當(dāng)我們買下一張《731》的電影票，走進(jìn)影院，在黑暗中看著屏幕上的歷史畫面，聽著幸存者的講述，那種對歷史的敬畏、對和平的珍視，是任何“免費觀看”都無法替代的——

因為這張電影票，不僅是對創(chuàng)作團(tuán)隊的認(rèn)可，更是對歷史真相的“投票”：我們愿意記住這段歷史，我們希望世界看見這段歷史。

防空警報的余音終會消散，但歷史的記憶不能褪色。《731》的收費，從來不是“消費愛國情懷”，而是用合理的商業(yè)運作，為歷史真相的傳播“續(xù)航”。

它讓我們明白：守護(hù)歷史，不僅需要情感上的共鳴，更需要理性的支持；讓世界看見真相，不僅需要創(chuàng)作團(tuán)隊的堅持，更需要每一個普通人用行動發(fā)聲。

畢竟，能讓歷史永遠(yuǎn)流傳的，從來不是“免費的口號”，而是我們愿意為真相付出的每一份努力——包括那張走進(jìn)影院的電影票。