白日不到處,青春恰自來。
苔花如米小,也學(xué)牡丹開。
——袁枚《苔》
1764年袁枚筆下苔花的倔強成長,恰如一個多世紀(jì)后貴州的命途。即便貧弱如苔,這片土地也在國家最危難的關(guān)頭,以一種近乎沉默的包容接納,不甘人后,共同托舉起一個民族的希望。
2025年9月3日,中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年閱兵式上,一列列國產(chǎn)先進武器裝備引世界矚目。殲擊機呼嘯而過,導(dǎo)彈車肅列行進,預(yù)警機劃破長空……這些大國重器的背后,其實隱藏著一段深埋于西南萬千山洞中的歷史。
9.3閱兵場上展示的新裝備,不少都有著“貴州血脈”。
很少有人知道,殲-35的初代發(fā)動機,源自20公里長溶洞中發(fā)展起來的黎陽廠;空警-600的研制單位38所,誕生于蒼茫林海之中;紅旗導(dǎo)彈的背后有航天十院的貢獻,巨浪導(dǎo)彈的雷達系統(tǒng)源于振華科技的攻關(guān)——而這些造就世界級軍工的單位,都有一個共同的故鄉(xiāng):貴州。
今年盛大閱兵式上令全世界矚目的現(xiàn)代武器裝備
重回世界前列不是一朝一夕間成就的。時間退回1938年,抗戰(zhàn)硝煙正濃,東部、中部國土相繼淪陷,無數(shù)工廠、學(xué)校、科研機構(gòu)開始一路西遷。貴州,以其獨特地理優(yōu)勢,成為庇護這些國家命脈的“天然穹廬”。兵工廠在溶洞里堅持生產(chǎn),學(xué)校在山旁上課,研究所在防空洞中繪制圖紙……貴州的山與洞,容納了一個時代的悲壯與夢想。
攝影/=G、陳偉紅
左上:抗戰(zhàn)時期航發(fā)廠-大定(今大方)烏鴉洞。
右上:三線建設(shè)時期-安順011基地。
左下:黎陽航空展覽館中的航空發(fā)動機。
右下:六盤水水城鋼鐵廠生產(chǎn)的螺紋鋼。
正如貴州歷史研究者史繼忠所說:“不敢說是一條規(guī)律,但事實確是如此:天下太平,貴州似乎微不足道,而在多事之秋,它的戰(zhàn)略地位便被抬升起來。”
從抗戰(zhàn)西遷到三線建設(shè),貴州一次次被歷史選中,成為庇護火種之地。這里的“洞”,不僅是地理的洞,更是包容的“容”——從抗戰(zhàn)時期開始,幾乎毫無工業(yè)基礎(chǔ)的貧弱貴州以苔花般的微小之身,似牡丹勇敢綻放,逐漸成為國家戰(zhàn)略中不可替代的一部分?;剡^頭看五六百年前,政治家們經(jīng)營貴州、推動貴州建省的決策,不得不感佩其眼光的深遠(yuǎn)。這一決策,拓展了中華民族的戰(zhàn)略縱深,在這五六百年里正確性一再被證明。
攝影/張羅
六盤水水城鋼鐵廠的鐵花迸發(fā)
歷史選擇貴州,貴州也綻放出一個時代的夢想火花。
中國命運的兩次重大選擇
為何都與貴州相關(guān)
桐梓縣城東北郊,有著一處“不起眼”的溶洞。這里數(shù)米高的鐵門緊鎖,一眼望不盡內(nèi)里——這是抗戰(zhàn)時期的從廣東搬遷而來的第41兵工廠舊址。
桐梓天門河畔的第41兵工廠,藏在隱蔽的山林溶洞之中
日軍戰(zhàn)機數(shù)次掠過,都未能發(fā)現(xiàn)其位置。
就在這座藏匿在懸崖之下的溶洞中,捷克式機關(guān)槍及中正式步槍不斷被制造出來,送往前線抗擊日寇,最終迎來抗戰(zhàn)的勝利。
而這,只是貴州萬千溶洞中的一個。這里的山與洞,連綿如浪——不遠(yuǎn)處的天門河水電廠,同樣借溶洞之勢建成,不僅是貴州第一座水電廠,更被譽為那時的工程奇跡。水流自洞中奔涌,點亮了戰(zhàn)時的黑夜,也照亮了貴州工業(yè)最初的微光。
貴州天門河水電廠,是中國最早的溶洞電廠
576千瓦功率雙發(fā)電機安裝于溶洞地下十多米深處。
這些山洞,是地質(zhì)的奇觀,更是歷史的容器。
抗戰(zhàn)西遷,
洞中的國家存亡
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,企業(yè)院校、科研機構(gòu)為了安全發(fā)展被迫西遷。貴州因地處西南腹地、山高洞多、易守難攻,成為了70萬難民的避難所、45萬噸戰(zhàn)略物資運輸?shù)拇笸ǖ馈⒂?000多名國內(nèi)外醫(yī)療人員的救護站、國寶級的1022件文物和42536冊古籍的安全屋,還為8所遷徙高校安頓了課桌……
制圖/夜鳴蟬
抗戰(zhàn)西遷時期的貴州,接納了眾多外遷而來的兵工廠
圖為部分重點項目。
當(dāng)然,還有抗戰(zhàn)的命脈——兵工廠。
在遵義高坪附近,沿山崖壁整齊排列著23個洞穴,被當(dāng)?shù)厝朔Q為“排子洞”,這些洞穴在1938年耗費大量人力物力開鑿,當(dāng)年均儲存著小炮、輕重機槍、手榴彈等軍火物資。而開鑿者,正是1938年從廣州遷來遵義的第42兵工廠。
攝影/陳壯壯 田錦泓 周晨
貴州不僅有天然溶洞,也利于開鑿人工洞穴
用于隱蔽敵人偵查,保障物資安全
圖為遵義高坪的“排子洞”。
對兵工廠來說,安全是第一要務(wù)。除前身為廣東石林兵器廠的第41兵工廠、前身為南京中央修械所的第44兵工廠等先后遷入貴州桐梓、貴陽等地,昆明第53兵工廠也在貴陽設(shè)立了分廠,我國第一個航空發(fā)動機制造廠更是直接在貴州大定(今大方)選址建立……
圖片來源/《抗戰(zhàn)中的貴州》
抗戰(zhàn)時期貧弱貴州的“閉塞”,
反而在當(dāng)時成為兵工企業(yè)的天然庇護所。
它們分散于黔中、黔北的山洞之中。在這些山洞的隱蔽下,工人們?nèi)找冠s制武器彈藥,將一顆顆子彈、一枚枚炮彈送入抗戰(zhàn)的血肉長城。這些內(nèi)遷的兵工廠不僅為抗戰(zhàn)提供了物質(zhì)保障,更給貴州留下了寶貴的工業(yè)火種。
中國人民革命軍事博物館對抗戰(zhàn)時期的國產(chǎn)武器進行展出
最上方的中正式步槍,便產(chǎn)自貴州桐梓的第41兵工廠。
除了軍械生產(chǎn)企業(yè),軍事院校的西遷保存了國家抗戰(zhàn)的人才血脈。
遷至貴州的,還有中華民國海軍學(xué)校。在戰(zhàn)火紛飛的年代,一群年輕學(xué)員在桐梓的山河旁學(xué)習(xí)航海、戰(zhàn)術(shù)、工程,部分學(xué)員后來還參加了諾曼底登陸戰(zhàn),成為世界反法西斯戰(zhàn)場上的中國力量。
大連醫(yī)科大學(xué)和遵義醫(yī)科大學(xué)內(nèi)科學(xué)和腎臟病學(xué)科的奠基人之一的聞立榮,便是其學(xué)員之一,作為著名民主戰(zhàn)士聞一多的侄子,他從一名預(yù)備軍人,到戰(zhàn)后成為著名醫(yī)學(xué)家,一生經(jīng)歷恰如那個時代的縮影:個人命運與國家存亡緊密相連,而貴州的山洞,成為他們?nèi)松D(zhuǎn)折的庇護所與起點。
圖片來源//桐梓海軍學(xué)校陳列館、浙江大學(xué)西遷歷史陳列館
抗戰(zhàn)西遷中的貴州,是庇護更是希望。
從烽火到風(fēng)云:貴州的鋼鐵英雄與工業(yè)初啼
兵工廠與軍校的西遷只是開始。隨之而來的,是一整個后方工業(yè)與文化體系的構(gòu)建。
戰(zhàn)前,貴州的現(xiàn)代工業(yè)幾乎一片空白。據(jù)《貴州財經(jīng)資料匯編》統(tǒng)計,僅1938年至1939年,由上海、南京、武漢、長沙、衡陽、桂林等地遷到貴陽地區(qū)的工廠就達101家。其中制革廠、機器卷煙廠、印刷廠為數(shù)最多。這些工廠不僅生產(chǎn)軍需物資,也供應(yīng)民用產(chǎn)品,大大加速了貴州的工業(yè)化進程。
圖片來源/《抗戰(zhàn)中的貴州》
西遷潮,震撼了長期封閉的山區(qū)經(jīng)濟
帶來了近代化的機器設(shè)備與生產(chǎn)技術(shù)。
貴州的人口也在這種進程中迅速增長,據(jù)貴州網(wǎng)絡(luò)廣播電視臺官方網(wǎng)站發(fā)布文章顯示,僅貴陽市的人口就從1937年的12萬多人,增加到1945年的28萬多人;貴州工廠資本總額也從1937年的2132800元(民國法幣,以下不贅述),發(fā)展到1947年的140478400元。這些增長,都受到西遷工業(yè)與文化技術(shù)的深刻影響。
全新的生產(chǎn)方式與組織形態(tài),使流水線、勞資關(guān)系、標(biāo)準(zhǔn)化管理等現(xiàn)代企業(yè)要素開始在貴州落地生根;交通建設(shè)大步前進,黔桂鐵路通車終結(jié)了貴州無鐵路的歷史。金融、文化、教育的改變也全面重塑了當(dāng)?shù)厣鐣?jīng)濟面貌。
攝影/陳偉紅、吳學(xué)文
左圖為建于抗戰(zhàn)西遷時期的貴州省銀行,
見證了貴州金融業(yè)的成長;
右圖為湄潭中央實驗茶場進行的茶業(yè)研究,
見證貴州近代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的萌芽。
貴州閉塞情況大為改善,貴州人也更加堅定了民族復(fù)興與加速工業(yè)發(fā)展的意識。
貴州水城(今六盤水)人張連科,在國外進修采礦冶金專業(yè)回國后擔(dān)任上海煉鋼廠廠長。1938年,他作為當(dāng)時鋼鐵廠遷建委員會的委員,成為抗戰(zhàn)時期鋼鐵產(chǎn)業(yè)成功西遷的重要人物,在極端困難的條件下保障了戰(zhàn)時鋼鐵供應(yīng)。
攝影/=G、張羅
鋼鐵,是抗戰(zhàn)時期最為重要的物資之一。
三線企業(yè)水鋼中,能看到貴州與國家鋼鐵的重要聯(lián)系。
遺憾地是,這位抗戰(zhàn)時期的貴州鋼鐵英雄,在1945年因勞累過度猝死在案牘之上,但他勘探出來的攀枝花礦藏與六枝、盤縣(今盤州市)、水城礦藏卻成為20年后又一重大國家工業(yè)建設(shè)行動——三線建設(shè)埋下了開端的種子。
在烽火歲月,貴州那些洞中留下的,不僅是機器與圖紙,更是一種工業(yè)精神、一種技術(shù)傳統(tǒng)。它們從抗戰(zhàn)時期開始萌芽,在此后的歲月中不斷延續(xù)、發(fā)展、壯大。歷史即將完成它的第二次選擇,而貴州,也再次以“洞”為容,以“容”衛(wèi)國。
貴州山與洞之中的傳奇,從來都不平凡。
百萬人的鏖戰(zhàn),一場宏大的國家遷徙
來到上世紀(jì)六十年代,三線建設(shè)的號角吹響,地圖上的箭頭再次指向貴州。延續(xù)張連科等老一輩貴州工業(yè)人的鋼鐵血脈,三線建設(shè)首先瞄向貴州地下的“烏金”——煤炭。如今西南最大的煤炭基地六盤水煤礦基地,在這場建設(shè)中成為最先崛起的一批企業(yè)。
攝影/何雄周
來自當(dāng)時六枝、盤縣、水城地下的無盡“烏金”,
成為重要的國家資源。
也讓一座因三線建設(shè)而成立的城市六盤水,在這里誕生。
圖為六盤水市盤州市柏果鎮(zhèn)灑基土城煤礦開采現(xiàn)場。
1964年,六盤水煤礦基地開始籌備。1965年,其中的六枝礦井開挖,礦工們深入地下,在昏暗、潮濕的礦井中日夜奮戰(zhàn),只為給三線鋼鐵企業(yè)輸送“工業(yè)糧食”。這一行動,成為貴州三線建設(shè)正式鋪開的重要代表——曾經(jīng)的兵工廠舊址再次啟用,新的工廠深入山洞,更大的工業(yè)遷移即將開始。
制圖/夜鳴蟬
備戰(zhàn)、備荒、為人民
三線建設(shè)是那個年代最宏大的國家遷徙。
從零到有的非常之舉
貴州山與洞如何容下百萬人
從六枝礦井建立開始,一列列火車嘶鳴著鉆入隧道,一輛輛卡車在纏繞于山脊的簡易公路上爬行,貴州成為了重要的目的地。
這是一場規(guī)??涨暗膰倚袆?,百萬規(guī)模的建設(shè)者從東北、華東沿海等地奔赴西南,而“天無三日晴,地?zé)o三尺平”的貴州,也展開了一場改寫工業(yè)地理的宏大敘事。
攝影/黃驛倫
山嶺縱橫,溶洞萬千的貴州
成為三線建設(shè)中企業(yè)發(fā)展的重要屏障。
這場“非常之舉”并不簡單,貴州當(dāng)時的貧弱狀況,成為建設(shè)者們需要跨越的第一個“坎”。
“坐車去工廠的路上是顛來顛去,一路連個油燈都沒有,感覺就一個字‘窮’!”曾在修文縣任國營166廠副廠長的河南人周萬成回憶起自己剛到貴州的情景,沒菜場,趕場要徒步10公里……
圖片來源/貴州三線建設(shè)博物館、黎陽航空展覽館。
條件艱苦是許多初來貴州的建設(shè)者第一印象
但最終,貴州都成為了他們永不能忘懷的“第二故鄉(xiāng)”。
而曾任水城鋼鐵廠總工程師的浙江人黃震澤,則對自己剛到貴州的居住環(huán)境記憶猶新:“我?guī)е胰谌藖淼剿?,一晚上睡不著,因為房屋四邊有縫、透風(fēng),真的很冷?!彼盐ㄒ灰淮脖蛔幼尳o孩子,自己蜷縮在床邊感嘆:這個地方不好呆??!
但困難并沒有阻礙他們的建設(shè)熱情,這些來自全國各地的技術(shù)人員、工人、知青,一頭扎進貴州的深山溝壑,住“干打壘”,喝黃泥水,汗洗臉、風(fēng)梳頭……在遵義061基地,他們靠山建廠、依山挖洞;在安順011基地,他們?nèi)死缈福亚рx之重的設(shè)備一步步挪進山洞。
博物館中三線建設(shè)者的住所復(fù)原,
直觀展現(xiàn)了那個年代的艱苦與頑強。
沒有路,他們就修路,在婁山關(guān)險峻的山路上,川黔鐵路建設(shè)者們?nèi)肆﹂_鑿,削平山頭、架設(shè)橋梁,其中一位鐵道老兵回憶:“我們一個排30多個人,24小時輪班作業(yè),三個月沒出隧道,待到出去時都認(rèn)不出彼此了。”修建貴昆鐵路梅花山隧道時,一次涌水事故讓40多名鐵道兵失去了生命,但依舊沒有削弱將鐵路修筑成功的決心,在貴州的建設(shè)者們硬是讓鐵路穿過了曾經(jīng)的天塹,而且比預(yù)定時間提前了10個月!
曾經(jīng)的天塹,如今的通途
這一切都始于建設(shè)者們堅定的意志與決心。
來到貴州進行三線建設(shè)的周萬成,在貴州從一個畢業(yè)生一直奮戰(zhàn)到退休,并成為了貴州航空工業(yè)集團公司黨委書記、董事長,見證了“自力更生”的貴州騰飛;當(dāng)初冷到睡不著的黃震澤,參與了貴州第一爐鐵、第一爐鋼的炙熱誕生,并在十余年后以水鋼總工程師的身份見證這里成為國家較高水平的鋼鐵企業(yè)。
攝影/張羅
從閉塞山地到國家的工業(yè)后盾,
貴州的變化是一個時代的縮影。
回到三線建設(shè)開始的1964年,誰能想到群山環(huán)繞、把工廠建在洞中的貴州能飛出長空利劍?誰又能想到毫無鋼鐵生產(chǎn)基礎(chǔ)的貴州能成為國家重要的鋼鐵產(chǎn)地?
正是這“洞容”的百萬雄兵,用汗水、鮮血甚至生命完成了國家托付的工業(yè)壯舉,托起了貴州的工業(yè)脊梁。
攝影/張羅
每一幅波瀾壯闊的建設(shè)史詩,
都是由一個個無私個體集合起來的。
從“隱身工廠”到國際舞臺,貴州三線有多強?
寂靜的洞中,最終回饋以震驚世界的轟鳴。
在安順的群山中,隱藏著代號“011基地”的航空發(fā)動機工廠——黎陽廠。在總長近20公里的菜花洞和牛洞中,工人們造出了貴州第一臺渦噴發(fā)動機、第一架殲-6Ⅲ殲擊機。他們戲稱自己是“洞中人”,卻掌握著那個時代先進的航空技術(shù)。如今,三線時期的011基地已發(fā)展成中國航空工業(yè)的重要支柱——不僅是殲-10系列飛機的重要生產(chǎn)基地,更是殲-35艦載隱形殲擊機初代發(fā)動機渦扇-21的誕生地。作為中國航空工業(yè)的重要生產(chǎn)研發(fā)基地以及備份,它像一位深藏貴州山洞中的“掃地僧”,低調(diào),卻身懷絕技。
安順城郊有眾多幽暗深邃的溶洞,圖為牛洞,
這些巨洞之中誕生了貴州第一架殲擊機的轟鳴。
而貴州三線的榮光遠(yuǎn)不止于此。來到如今,083基地參與研制的雷達系統(tǒng)成為“巨浪”潛射導(dǎo)彈的眼睛;061基地生產(chǎn)的電子元件助力“紅旗”導(dǎo)彈守護祖國天空;始建于貴州的中國電科38所,研發(fā)的空警-600預(yù)警機如今成為中國航母的“千里眼”……
不僅是遷入的企業(yè),由抗戰(zhàn)時期第44兵工廠演變而來的貴州詹陽重工(三線時期為貴州礦山機器廠)、三線時期建立的貴州輪胎廠等,也成長為各自領(lǐng)域不可或缺的力量。
“好人好馬上三線!”
從軍用特種車輛到極地科考裝備,從航空航天到電子信息,貴州曾經(jīng)的三線企業(yè)已經(jīng)在全球產(chǎn)業(yè)鏈中占據(jù)重要位置。貴州溶洞上的群山,曾經(jīng)是發(fā)展的障礙,道路難通、信息難進。但在國家最需要的年代,它們反而成了守護國家工業(yè)命脈的天然屏障。山,擋住了窺探的視線;洞,容下了希望的火種。
從貴州飛出的戰(zhàn)機巡弋天際,在“世界級橋梁”上的汽車如履平地,都是那段歷史的有力心跳。
口音各異的“新貴州人”
如何展現(xiàn)貴州新時代的底氣?
不到一個月前,“世界第一高橋”花江峽谷大橋已順利完成荷載試驗,它橫跨深切峽谷,橋面距谷底高達625米??偣こ處焺⒑绖t是一位貴州的“橋三代”,他的爺爺參與了三線時期的橋路建設(shè),父親也一輩子奉獻給貴州交通事業(yè)。從小在工地度過寒暑假的他,親眼見證貴州橋梁從最高40余米一路躍升至世界之巔。
攝影/吳學(xué)文
花江峽谷大橋不僅是貴州驕傲,更是世界橋梁的模范之一
其總工程師,便是三線建設(shè)者的后代。
吳學(xué)文
這種傳承精神,不僅體現(xiàn)在工程奇跡上,更融入了一代代“新貴州人”的血脈之中。
“我一口東北話,但我是純正貴州人”
在安順黎陽廠菜花洞旁,“廠二代”趙師傅一開口,還是一股濃重的東北腔?!斑@旮沓就是咱家嘛,”他笑著說,“回東北反而像做客。”他出生在貴州,父母從沈陽支援三線來到貴州,一待就是一輩子。他就在山洞廠房邊長大、上學(xué)、進廠工作。
三線黎陽廠主要由東北、上海遷來人員構(gòu)成,
形成了獨特的“小社群”,在貴州三線企業(yè)中非常典型。
當(dāng)時的黎陽廠,許多技術(shù)人員、工人都由東北遷來,因此這個多達上萬人的廠區(qū),成為了一個處在貴州深山中的“小東北”。因此,生在貴州、長在貴州的趙師傅一口東北腔。直到他工作后去到貴州各地辦事,都被當(dāng)成外地人,他曾一度為自己的地域身份感到撕裂與迷茫。但當(dāng)他的兒子出生長大,說得一口地道貴州話后,他釋然了——東北的口音是他的根,貴州的洞則是他的魂:“我一口東北話,但我是純正貴州人!”
這些“新貴州人”,都在各自領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱,有的“大隱于市”融入本地市井生活,有的外出闖蕩成為貴州驕傲。
來到貴州支援建設(shè)的不僅有人,也有先進設(shè)備與生活理念
圖為沈陽遷來貴州的機床。
“我身份證都是在貴陽辦的,是‘520’開頭的?!敝袊虑蛱綔y工程首席科學(xué)家歐陽自遠(yuǎn)曾在1966年前往貴陽,在中國科學(xué)院地球化學(xué)研究所中開展地下核試驗的理論研究工作。他十分懷念三線時期在貴州的工作:“當(dāng)年讓我回北京,我的要求就是戶口不遷,工資不遷,我還要回貴陽!貴州哺育了我,是我成長的一個家,回到家里感到特別溫暖?!?/p>
中國國家話劇院一級演員、中國電影家協(xié)會名譽主席李雪健,也是個貴州的“三線二代”。他在11歲時隨支援三線建設(shè)的父母到凱里,并在16歲進入貴州凱里210廠工作3年,“貴州天空非常干凈!”談起貴州,他如此回憶。
從生活到身份上的共生共融,
讓貴州成為老一輩的三線人的又一個故鄉(xiāng)
圖片來源/《風(fēng)物中國志·貴安》供圖/趙金方
還有導(dǎo)演王小帥,1966年出生僅兩個多月的他,便因三線建設(shè)隨父母從上海奔赴貴陽烏當(dāng)新光廠,并在這里生活了13年。這段三線子弟的記憶,給予了他此后創(chuàng)作的不竭源泉,其以貴州三線建設(shè)為背景的作品《青紅》獲得第58屆戛納電影節(jié)評審團獎。
動圖來源/《青紅》
電影中王小帥描繪了貴州三線建設(shè)者們的生活與處境
是他對兒時貴州記憶與情感的重現(xiàn)。
新來建設(shè)者與更早貴州居民之間,最初雖存在語言隔閡、生活習(xí)慣差異,卻很快在相互幫扶中融為一家。三線建設(shè)也讓貴州逐漸變得不一樣——不少本地人喜歡上了鍋包肉、鐵鍋燉等外地美食,看露天電影成為貴州人常態(tài),城鎮(zhèn)人口也從1964年的12.4%提升到了1982年的19.2%。
據(jù)貴州日報與《開放時代》雜志報道,三線建設(shè)期間,東三省向三線地區(qū)輸送100多萬人才,其中相當(dāng)比例進入貴州;上海、浙江等東部沿海省份與湖南、江西等中部省份投身貴州建設(shè)的人才近50萬……他們中絕大多數(shù)最終留了下來,子女在此出生、成長。家庭史成了微縮的共建史,個人命運在新的故鄉(xiāng)與國家戰(zhàn)略緊緊相連。
對于第一代“三線人”,他鄉(xiāng)變故鄉(xiāng);
而對于“三線二代”乃至三代,這里就是最親切的故鄉(xiāng)
洞納山河,容以致遠(yuǎn)
在遵義,一個編號“102”的郵箱,曾是一代三線建設(shè)者與故鄉(xiāng)唯一的聯(lián)系。信件往來緩慢,一封信要走半個月,卻承載著全部思念——這里是061基地。
061基地,是三線建設(shè)時期重要的軍工基地
為國家航天工業(yè)作出了巨大的貢獻。
今年82歲的余師傅,是061基地最早的一批工人。他站在當(dāng)年親手參與挖掘的三層防空洞前,洞口的標(biāo)語已模糊不清,但他眼神依然清晰:“當(dāng)年全廠人都在這挖洞,一挖就是2年。但正是這個洞給予了我們安全感,讓我們對建設(shè)成功回到家鄉(xiāng)充滿了希望?!辈贿^他沒有想到,自己在這個洞旁一住就是60年,“貴州生活久了就習(xí)慣了,成家也在這邊,就留在這邊繼續(xù)建設(shè)吧。”
如今他在安徽的老家,早已在記憶中模糊不清。當(dāng)問到他是否在有生之年再回去一次時,他笑著擺了擺手:“這輩子就不去(安徽)了,孩子、孫子都是貴州人了,這里就是我的家。”
061基地內(nèi)機關(guān)大樓、家屬樓、防空洞都還保持著當(dāng)年的模樣
是一個時代的印記,也是余師傅一生的見證
他鄉(xiāng)成故鄉(xiāng),不是簡單地住下來,而是心落下來。對于第一代“新貴州人”,他鄉(xiāng)在數(shù)十年的奮斗中變成了故鄉(xiāng);對于他們的子女,他鄉(xiāng)就是唯一的故鄉(xiāng)。這種深刻的身份重塑,是國家戰(zhàn)略與個人選擇共同作用的結(jié)果,是“此心安處是吾鄉(xiāng)”的最好詮釋。
去年,三線貴州航空工業(yè)創(chuàng)建60周年音樂會在貴陽舉辦,《云中壯歌》、《他鄉(xiāng)故鄉(xiāng)》、《大國工匠》等15首原創(chuàng)歌曲與3篇情景講述蕩氣回腸,再現(xiàn)進山洞、住帳篷、修路架橋的感人故事,從三線人的視角深情謳歌了貴州的山水人文。歌聲引發(fā)了數(shù)代貴州三線人的強烈共鳴,故鄉(xiāng)歸屬感與時代使命感共同交織,在三線精神的傳承中響徹貴州山水之間……
這一切,不僅是貴州地理上的“洞容”,更是人心里的“動容”。
從抗戰(zhàn)西遷到三線建設(shè),從“苔花如米小”到“也學(xué)牡丹開”,貴州以其山之堅、洞之容,一次次托舉起國家的重托。而一代代“新貴州人”,無論來自哪里,無論鄉(xiāng)音幾何,都在這片土地上找到了歸屬,實現(xiàn)了價值。
攝影/張羅
從抗戰(zhàn)西遷到三線建設(shè),再到現(xiàn)代工業(yè)
貴州的建設(shè)者們一直都延續(xù)著開放、包容、堅韌“洞容”精神。
這種深入血脈的“洞容”精神,如今已成為貴州邁向新時代的最大底氣——最深沉的力量,往往源于最沉默的堅守;最偉大的擔(dān)當(dāng),常常始于最不起眼的角落。
貴州的洞,依然在那里。它們沉默如初,卻見證了歷史,預(yù)示著未來。
圖/視覺中國
貴州的洞,看得見過去,也擔(dān)得起未來!
2025年地道風(fēng)物推出
“多彩貴州:人文山水·時光峰巒”貴州文化專題!
本系列第二組文章,主題為紅色文化
包括兩篇圖文:
本期圖文頭條——
《 抗戰(zhàn)西遷,烽火中的貴州有多少書聲書香?》
本期圖文二條——
《從抗戰(zhàn)西遷到三線建設(shè),貴州如何保藏家國火種? 》
策劃、審稿丨歐寒天
撰文 | 何如卿、歐寒天
圖片編輯 | =G
設(shè)計| 張琪
地圖編輯 | 夜鳴蟬
未署名圖片來源|=G
首圖|陳中
封圖 | 陳中
※特別感謝※
中共貴州省委宣傳部
中共貴州省委黨史研究室
主要采訪專家
貴州省社會科學(xué)院歷史研究所原所長、貴州省地方志辦公室原主任 范同壽
貴州省社會科學(xué)院文化研究所副所長、貴州三線建設(shè)研究院副院長 李代峰
貴州省文史研究館原副館長 史繼忠
中共貴州省委黨史研究室二級巡視員 李朝貴
中共貴州省委黨史研究室研究二處處長 劉毓麟
中共貴州省委黨史研究室研究一處副處長 姚媛媛
參考資料
《三線記憶》·中共貴州省委黨史研究室、貴州省黨的建設(shè)研究會編·2021年第一版
《貴州歷史筆記》·貴州人民出版社·作者范同壽
本文系【地道風(fēng)物】原創(chuàng)內(nèi)容
未經(jīng)賬號授權(quán),禁止隨意轉(zhuǎn)載
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.