創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

我和妻子結(jié)婚三十年，日子過得像兩條永不相交的平行線。

唯一的交集，大概就是那本紅色的結(jié)婚證——以及貫穿始終的AA制。

妻子是個很隔路的人。

結(jié)婚頭一年，我就摸清了她的脾氣。

她有嚴重的潔癖，更分得出“里外”。

我娘家人想來家里坐坐，她總能找出各種理由推脫，一會兒說家里要大掃除，一會兒說怕老人不習慣城里的裝修。

可她弟弟一家過來時，她提前三天就開始收拾，連水果都要擺成花樣，嘴里還念叨：“我弟媳第一次來，可不能讓人家覺得咱們家怠慢?！?/p>

有次我忍不住問她：“都是家人，為啥差別這么大？”

她正擦著新買的香皂盒，頭也沒抬：“你家是農(nóng)村的，規(guī)矩少，萬一弄臟了我剛換的沙發(fā)套怎么辦？我弟他們不一樣，都是城里長大的，懂分寸。”

我張了張嘴，最后還是把話咽了回去——那時候她工資比我高，家里條件也比我家好，她總覺得嫁我虧了，我不想再惹她不痛快。

真正讓我窩火的一次，是我媽來家里。

我媽從老家坐了三個小時的車，帶了一筐土雞蛋，還特意打扮了一番，生怕給我丟面子。

中午吃飯前，我媽去廁所洗手，順手用了妻子放在臺面上的香皂。

就這么一點小事，妻子當場就翻了臉。 “你怎么能用我的香皂？”她聲音拔高，手里的筷子“啪”地拍在桌上，“我不是跟你說過，我的東西你別碰嗎？”

我媽臉一下子紅了，手在圍裙上蹭來蹭去，小聲說：“對不住啊閨女，我沒注意……”

“沒注意？這香皂我昨天剛拆的！”妻子不依不饒，轉(zhuǎn)頭瞪著我，“你就不能跟你媽說清楚？什么都往家里帶，什么都敢用！”

我氣得太陽穴突突跳，指著她吼：“那是我媽！她用你一塊香皂怎么了？你吃我媽送來的老母雞時，怎么沒說別吃？”

她梗著脖子反駁：“母雞是她自愿送的，香皂是我花錢買的！AA制你忘了？你的東西我不碰，我的東西你也別想沾！”

那天，我媽飯都沒吃幾口，坐了一會兒就說要走，臨走前還拉著我的手說：“別跟她吵，過日子哪有不拌嘴的，媽沒事。”

看著我媽落寞的背影，我心里像堵了塊石頭，喘不過氣。

后來過中秋，按規(guī)矩要給雙方老人買些東西。

妻子非要拉著我去海鮮市場，還特意帶了個小秤。

挑大蝦的時候，她一邊挑一邊稱。

一會兒說給她媽家的要選個頭大的，一會兒又說給我家的不能比她家的大。

“差不多就行唄，都是一家人，至于這么較真嗎？”

我忍不住勸她。

她白了我一眼：“怎么不至于？我工資比你高，家里開銷我出得多，給我媽家買好點怎么了？萬一給你家的大了，我不是虧了？”

最后拎著兩袋大蝦回家。

到了我媽家，我媳婦看我家的蝦，比她娘家的大。

那天晚上，妻子因為這事還陰著臉，跟我冷戰(zhàn)了好幾天。

真正開始嚴格AA制，是因為五十塊錢的手機費。

有次我妹妹在外地打工，手機停機了，急著聯(lián)系客戶，就給我打電話讓我?guī)兔Τ湮迨畨K話費。

我沒多想，隨手就充了。

結(jié)果晚上被妻子翻手機時看到了。

她拿著手機沖到我面前，聲音都在抖：“你憑什么給妹充話費？咱們不是說好AA制嗎？你的錢你自己管，我的錢我自己管，你憑什么動你的錢給她花？”

你妹

我愣了一下，反問她：“五十塊錢而已，我妹妹有急事，幫個忙怎么了？”

“五十塊也是錢！”她說完，拿起自己的手機，直接給她弟弟充了一萬塊話費，然后把繳費記錄甩在我面前，“你給妹充五十，我給我弟充一萬，這才叫公平！以后你的親戚你自己管，我的親戚我自己管，誰也別占誰便宜！”

你妹

從那以后，家里徹底分了家。

柴米油鹽分開買，水電費按人頭攤，就連做飯，有時候都是她做她的，我做我的。

有次我同學(xué)來家里，我煮了餃子，順手用了她買的醋，她當場就急了，跟我同學(xué)說：“這醋是我買的，他用得跟我打招呼?！?/p>

我同學(xué)尷尬地笑了笑，趕緊下樓自己買了瓶醋，臨走前拉著我說：“哥，你倆這日子過得也太有意思了，比合租室友還生分?！?/p>

我只能苦笑，心里的苦只有自己知道。

后來我媽去世了，老家有套老房子，不值什么錢，我妹妹是打工的，日子過得不容易，我就把房子給了她。

這事被妻子知道了，又跟我大吵了一架。 “那房子雖然不值錢，也是遺產(chǎn)，憑什么都給妹？你問過我了嗎？”

你媽的

你妹

她叉著腰，站在客廳中央，像個潑婦。 “那是我媽的房子，我想給誰就給誰，跟你有什么關(guān)系？”

我也來了氣，“這些年你給你弟弟花的錢還少嗎？你怎么不說公平？”

她被我問得啞口無言，半天憋出一句：“我樂意給我弟花錢，我的錢我想怎么花就怎么花！”

也就是從那天起，她開始瘋狂給她弟弟買房。

她是房產(chǎn)中介，手里有資源，先是買了套小公寓，后來又陸續(xù)買了六套，加起來一共七套。

我看著她手里的購房合同，忍不住問她：“你工資是高，但也不用買這么多吧？你弟弟一個人住得過來嗎？”

她一邊算著賬一邊說：“住不過來可以租啊，以后我弟老了也有保障。再說了，我總覺得跟你結(jié)婚虧了，給我弟多留點東西，我心里才踏實?！?/p>

我沒再勸她，畢竟是她自己的錢，我管不著。

可我沒想到，她會把自己逼到那個地步。

去年，她查出了癌癥，晚期。

醫(yī)生說需要化療，費用不低。

我手里沒什么存款，這些年AA制，我掙的錢除了自己花，還要補貼家里，根本沒攢下多少。

我跟她說：“實在不行，就把你給你弟買的房子賣一套吧，先治病要緊?！?/p>

她卻搖著頭，眼神堅定：“不行，那是我弟的房子，不能賣。我的病不值錢，治不治都行，別耽誤我弟的事?！?/p>

我看著她蒼白的臉，心里又氣又疼，卻無能為力。

她病危，把我叫到病床前，手里攥著一份遺囑?！凹依锏臇|西，除了給你留幾十塊零錢，其他的都給我弟了。咱們住的這套房，我也給我弟了，不過我會讓他給你一半的房款，算是補償?！?/p>

我接過那幾十塊零錢，看著她虛弱的樣子，心里酸酸的。

三十年婚姻，最后就換來幾十塊錢和一句“補償”。我苦笑著說：“行，我知道了。”

我回家，家里空蕩蕩的。

我收拾東西的時候，發(fā)現(xiàn)書架上夾著一張彩票——是我一個月前買的，隨手放在那兒，早就忘了。

我把彩票揣進兜里，沒當回事。

沒過幾天，小舅子就催我搬走，語氣里滿是不耐煩：“姐夫，這房子現(xiàn)在是我的了，你趕緊找地方搬吧，我還要裝修呢。”

我看著他囂張的樣子，突然覺得自己像只過街老鼠，無處可去。

最后，我在城郊租了個小房子，又破又舊，下雨天還漏雨。

搬進出租屋沒幾天，我的胃癌就復(fù)發(fā)了——其實我早就查出胃癌了，我妹妹跟我說過要告訴妻子，可我知道，就算告訴她，她也不會給我錢治病，所以一直沒說。

病痛加上沒錢，我好幾次都想放棄自己。

有天，我實在難受，就出門溜達，路過一個彩票站，突然想起兜里的彩票。

我猶豫了一下，還是走了進去，把彩票遞給了老板。

老板拿著彩票對著機器掃了一下，突然瞪大了眼睛，聲音都變了：“大……大獎！三千萬！你中了三千萬！”

我愣在原地，以為自己聽錯了：“不可能，你是不是掃錯了？”