本文內(nèi)容均是根據(jù)權(quán)威資料,結(jié)合個人觀點(diǎn)撰寫的原創(chuàng)內(nèi)容,文中標(biāo)注文獻(xiàn)來源及截圖,請知悉。
你能想象嗎?一個癌癥晚期的媽媽,搬著腫得像“大象腿”的腿,笑著跟小女兒說“我是天使,就是腿重才留在人間”。
一個攝影師,握著她的手說“你斷食,我陪你,咱們是生死之交”。
這不是電影里的催淚橋段,是王乃功和九兒真真切切的三年,原本只是拍張全家福,最后卻成了一場生命的記錄。
沒有插滿管子的狼狽,只有穿35碼和38碼鞋的從容,沒有撕心裂肺的哭喊,只有吉他“晚課”里的節(jié)制眼淚。
這故事里沒有戰(zhàn)勝死亡的奇跡,卻有抵抗遺忘的勇氣,兩個女人相互照見的日子,會讓你忽然懂,好好活著、好好告別,原來都能這么有力量。
或許有人會說,王乃功陪九兒斷食也太極端了吧?九兒是絕癥晚期沒法進(jìn)食,可王乃功是健康人,跟著斷食既不能幫九兒減輕病痛,還得折騰自己的身體,這不是白白遭罪嗎?
甚至可能有人覺得,這更像一種“自我感動式”的陪伴,實(shí)際意義不大。
但從另一個角度看,這種陪伴根本不是“要不要遭罪”的問題,而是“要不要和你站在一起”的選擇。
九兒決定放棄進(jìn)食時,王乃功清楚她的痛苦,吃不下也排不出,身體早被折磨得沒了力氣。這時候說“我陪你”,不是要解決“吃飯”這件事,而是要化解九兒的孤獨(dú)和恐懼。
九兒攥著她的手給的“微弱力量”,還有那句“我們是生死之交”,都說明這不是形式主義,九兒怕的不是斷食本身,是獨(dú)自面對死亡的冷。
而王乃功的陪伴,就是給這份冷裹上一層暖,她陪的不是“斷食”,是九兒最后一段路里的“不孤單”,這比任何“有用”的建議都更實(shí)在。
或許有人會質(zhì)疑,拍九兒用了這么多擺拍,會不會把真實(shí)的痛苦美化了?
畢竟擺拍是“設(shè)計(jì)出來的畫面”,不像抓拍那樣能捕捉到最本能的脆弱,萬一呈現(xiàn)的是“假的從容”,不就違背了記錄生命的初衷嗎?
甚至可能有人覺得,這組照片能獲獎,是不是靠“擺出來的優(yōu)雅”博同情?
但王乃功自己早就說透了,“真實(shí)是情感、情緒、關(guān)系的真實(shí)”,她用大畫幅擺拍,不是為了“裝”,反而是為了“真”。
她要讓九兒知道“我在拍你”,讓九兒主動參與進(jìn)來,而不是像旁觀者一樣“窺探”。
比如九兒和老公的“晚課”,吉他聲里的眼淚是真的,九兒說“這樣變老很幸?!钡母锌彩钦娴摹?/p>
就算是擺拍穿壓縮襪的場景,九兒滿頭大汗的累、笑著說“自己是天使”的心態(tài),也都是真實(shí)的。
而且,有次拍化療中的九兒,小女兒突然闖進(jìn)畫面安慰她,這是“擺中抓”的瞬間,擺拍只是搭了個框架,里面裝的全是這個家庭的真實(shí)情感。
比起刻意抓拍痛苦,這種“有溫度的真實(shí)”,反而更能體現(xiàn)九兒對生命的態(tài)度。
或許有人會覺得,王乃功“跪拍”有點(diǎn)刻意了,不就是拍張照片嗎?站著、坐著不行嗎?非要跪下,會不會是為了顯得自己“敬畏生命”,故意做給別人看的?
甚至可能覺得,這是一種“道德表演”,讓自己的作品更有“情懷感”,拍攝的三年時間里拍了無數(shù)張照片。
可從圖片中能看出來,跪拍從來不是“演”的,王乃功說,九兒病后常坐著、躺著,跪拍是為了“平視”,不是低頭俯視病人,也不是站著平視,而是用和九兒一樣的高度交流。
她一開始還“不好意思”,后來才明白,這不是跪給九兒家看的,是跪給“被愛包裹的生活”看的。
比如拍九兒和孩子們相處的畫面,跪拍能讓鏡頭里的九兒更像“媽媽”,而不是“病人”,能讓孩子們的親近更自然,而不是被鏡頭“壓著”。
這種跪,是把自己放低,不是為了抬高自己,而是為了讓九兒在照片里有尊嚴(yán),不是“被同情的患者”,而是“認(rèn)真生活的人”。
就像她自己說的,這是“朝圣的心態(tài)”,是對生命最樸素的尊重,根本不是作秀。
其實(shí)這三個角度的思辨,最后都繞回一個核心,無論是陪斷食、擺拍還是跪拍,王乃功做的不是“攝影技巧”,而是“看見生命”。
九兒的從容不是裝的,王乃功的陪伴也不是演的,她們互相照見,一個照見生命的勇氣,一個照見陪伴的意義。
而這組照片能打動人,也正因?yàn)樗鼪]回避死亡的殘忍,卻更守住了生命的溫度,好在這組作品最后也獲得荷賽亞洲區(qū)長期項(xiàng)目組獎,也算是另一種方式的向死而生!
當(dāng)不同膚色的人在荷賽展的照片前紅了眼,沒人會覺得這只是一組影像,那是九兒穿壓縮襪時的滿頭汗,是亦嘯每晚不落的吉他聲,是小女兒闖進(jìn)鏡頭抱媽媽的瞬間。
九兒走了,卻把最珍貴的東西留下了,告訴孩子“活得有趣就好”,讓王乃功用《照見》記下“好好生活”的模樣。
這故事從不是為了記住一個人,而是為了記住一種態(tài)度,死亡從不可怕,怕的是沒好好愛過、好好活過。
或許某天你想起九兒精致的樣子,會忽然明白,抵抗遺忘的從不是照片,是那些藏在日常里的愛、勇氣,還有好好告別的溫柔。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.