MAX LEE

中國人體工程學(xué)研究院研究員

北美人體工程學(xué)研究院院長

美國哥倫比亞大學(xué)城市規(guī)劃與金融策略研究生畢業(yè)

當(dāng)黃石公園的老忠實(shí)泉準(zhǔn)時(shí)噴發(fā)出百米高的水柱，滾燙的水汽在晨光中凝成彩虹，圍觀的人群發(fā)出不約而同的驚嘆。這一幕，每天都在懷俄明州的荒野中上演，卻承載著遠(yuǎn)超自然景觀的意義——這里是世界上第一個(gè)國家公園，是美國人心中“荒野的圣殿”，更是一片被超級火山陰影籠罩的神奇土地。從人體工程學(xué)的視角審視，黃石公園不僅是地質(zhì)奇觀的集合體，更是自然與人類、歷史與未來、榮耀與隱憂交織的“活態(tài)實(shí)驗(yàn)室”。它像一面鏡子，照見美國的國家認(rèn)同如何在荒野中生根，又如何在火山的沉默力量中尋找與自然共處的智慧。

一、荒野的加冕：國家公園的誕生與“風(fēng)景民族主義”的崛起

1872年3月1日，尤利西斯·格蘭特總統(tǒng)在《黃石國家公園法案》上簽字時(shí)，或許未曾想到，這個(gè)決定會(huì)為美國鍛造出最鮮明的國家符號。在此之前，歐洲人總以古堡、教堂嘲笑美國“沒有歷史”，而黃石的誕生，讓這片年輕的土地終于有了可以比肩甚至超越舊大陸的“自然遺產(chǎn)”——它用間歇泉的轟鳴、黃石湖的湛藍(lán)、大峽谷的斑斕，宣告了一種全新的“國家驕傲”。

1. 從“無主之地”到“全民所有”：一場關(guān)于“共享”的革命

在黃石被劃為國家公園前，這片土地是肖肖尼人、內(nèi)茲珀斯人等原住民的家園，也是獵人、礦工覬覦的“資源庫”。19世紀(jì)50年代，當(dāng)?shù)谝慌兹颂诫U(xiǎn)隊(duì)帶著“沸騰的河流”“噴煙的山谷”等離奇報(bào)告回到東部時(shí)，輿論嘩然——有人認(rèn)為是編造的謊言，有人則擔(dān)憂這片“奇觀”會(huì)被私人侵占。

藝術(shù)家喬治·卡特林的吶喊改變了一切。他在1832年游歷西部后寫道：“為什么不能建立一個(gè)‘國家公園’，讓它成為所有人民的財(cái)產(chǎn)，永遠(yuǎn)保持其原始狀態(tài)？”這個(gè)想法直擊美國的立國精神——平等與共享。與歐洲的王室獵場、私人莊園不同，黃石從誕生起就被定義為“屬于全體人民”，這種“公共性”恰恰成了美國區(qū)別于舊大陸的標(biāo)志。

人體工程學(xué)中的“公共空間理論”強(qiáng)調(diào)，一個(gè)國家的核心場所必須能讓所有國民產(chǎn)生“歸屬感”。黃石做到了：無論是總統(tǒng)還是平民，在這里都只是自然的觀察者；無論是紐約的商人還是加州的農(nóng)夫，都能在老忠實(shí)泉前共享同一刻的震撼。這種“平等的敬畏”，比任何憲法條文都更能凝聚國民情感——它告訴美國人，他們共同擁有一份獨(dú)一無二的自然遺產(chǎn)。

2. 風(fēng)景如何塑造“美國性”？

約翰·繆爾曾說：“黃石的每一塊巖石都在訴說美國的故事?！边@種“故事”不是戰(zhàn)爭與征服，而是人與自然的對話。在黃石，沒有歐洲教堂的尖頂刺破天空，只有松樹林與火山巖構(gòu)成的天際線；沒有千年古城的石板路，只有野牛踩出的荒野小徑。這種“未被馴服”的野性，恰恰成為“美國精神”的隱喻——獨(dú)立、堅(jiān)韌、不被歷史束縛。

20世紀(jì)初，當(dāng)美國開始在全球舞臺崛起時(shí)，黃石的影像成了外交名片。國會(huì)山的壁畫上，黃石大峽谷與自由女神像并肩而立；中小學(xué)課本里，間歇泉的圖片與《獨(dú)立宣言》的文字同樣重要。它讓美國人相信，自己的國家不僅有強(qiáng)大的工業(yè)，更有守護(hù)荒野的文明——這種“剛?cè)岵?jì)”的形象，正是“美國性”（Americanness）的核心。

人體工程學(xué)認(rèn)為，一個(gè)國家的“集體心理”需要具象的載體。黃石就扮演了這個(gè)角色：它的壯麗讓國民自豪，它的脆弱（需要保護(hù)）讓國民警醒，它的公共性則強(qiáng)化了“我們都是美國人”的共同體意識。從某種意義上說，黃石公園是美國最成功的“國家品牌”，比星條旗更生動(dòng)，比好萊塢更深刻。

二、火山之下：沉默的巨獸與人類的敬畏之心

在黃石的美景之下，潛伏著地球最強(qiáng)大的力量之一——一座直徑72公里的超級火山。它最近一次噴發(fā)是64萬年前，噴發(fā)出的火山灰覆蓋了北美大陸的一半；而更早的兩次噴發(fā)，甚至改變了全球氣候。這片被視為“國家榮耀”的土地，同時(shí)也是懸在頭頂?shù)摹暗刭|(zhì)達(dá)摩克利斯之劍”。

1. 超級火山：地球的“呼吸”與人類的渺小

站在黃石湖西岸的懸崖上，你會(huì)看到湖面下隱約的波紋——那不是風(fēng)的杰作，而是地下巖漿房的脈動(dòng)?？茖W(xué)家通過地震監(jiān)測發(fā)現(xiàn)，黃石地下10公里處，存在一個(gè)體積達(dá)數(shù)萬立方公里的“巖漿囊”，像一個(gè)巨大的高壓鍋，時(shí)刻承受著地球內(nèi)部的壓力。

這個(gè)“沉默的巨獸”有著驚人的力量：64萬年前的噴發(fā)，將1000立方公里的巖石化為灰燼，形成了如今黃石公園的“破火山口”；噴發(fā)后的火山灰進(jìn)入平流層，遮蔽陽光達(dá)數(shù)年之久，導(dǎo)致全球氣溫下降，北半球的植被大面積枯萎。即便是小規(guī)模的活動(dòng)，也足以震撼人心——1959年的 Hebgen 湖地震，讓地面裂開20公里長的縫隙，山體滑坡造就了新的湖泊。

從人體工程學(xué)“風(fēng)險(xiǎn)感知”角度看，黃石火山的存在，教會(huì)了美國人一種“敬畏的智慧”。與征服自然的西進(jìn)運(yùn)動(dòng)不同，面對火山，人類只能選擇理解與適應(yīng)：科學(xué)家建立了全球最密集的火山監(jiān)測網(wǎng)絡(luò)，公園管理者限制了核心區(qū)域的開發(fā)，游客被告知“與野生動(dòng)物保持距離”的同時(shí)，也被告知“火山活動(dòng)是自然的一部分”。這種態(tài)度的轉(zhuǎn)變，標(biāo)志著美國從“自然的征服者”向“自然的伙伴”的進(jìn)化。

2. 謠言與科學(xué)：在恐懼與理性之間

2023年初，“俄羅斯將用核彈引爆黃石火山”的傳言一度甚囂塵上。社交媒體上，有人用模擬圖展示火山灰覆蓋全美的場景，甚至預(yù)測“美國將從地圖上消失”。但在黃石公園的游客中心，地質(zhì)學(xué)家鮑勃·史密斯的科普講座總是座無虛席，他用數(shù)據(jù)擊碎謠言：“要引爆黃石火山，需要當(dāng)量超過10億噸的核彈，這相當(dāng)于全球核武器總量的1/5，且必須精準(zhǔn)命中巖漿囊——這在技術(shù)上幾乎不可能?！?/p>

更重要的是，黃石火山的自然噴發(fā)概率低得驚人。科學(xué)家計(jì)算，未來一千年內(nèi)噴發(fā)的概率低于0.01%，遠(yuǎn)低于飛機(jī)失事的風(fēng)險(xiǎn)。那些關(guān)于“火山即將噴發(fā)”的預(yù)警，往往是對微小地震或地面隆起的誤讀——黃石的地面每年會(huì)上升或下降幾厘米，這是巖漿囊“呼吸”的正常現(xiàn)象，就像人的胸口隨呼吸起伏，不代表心臟會(huì)爆炸。

人體工程學(xué)中的“風(fēng)險(xiǎn)溝通”理論強(qiáng)調(diào)，面對未知威脅，公眾需要的不是恐慌，而是可控的“知情權(quán)”。黃石公園的做法堪稱典范：它在官網(wǎng)上實(shí)時(shí)更新地震數(shù)據(jù)和地面變形圖，開設(shè)“火山實(shí)驗(yàn)室”讓游客親手操作監(jiān)測設(shè)備，甚至允許孩子觸摸冷卻后的火山巖。這種“透明化”的管理，讓人們在了解風(fēng)險(xiǎn)的同時(shí)，也學(xué)會(huì)了與“不確定性”共處——這或許是現(xiàn)代社會(huì)最珍貴的生存技能。

三、自然遺產(chǎn)的重量：榮耀背后的復(fù)雜歷史

黃石公園的光輝敘事中，藏著一個(gè)被忽略的章節(jié)：它的建立，是以原住民的被迫遷移為代價(jià)的。1872年法案通過后，美國軍隊(duì)驅(qū)逐了世代居住在這里的肖肖尼人，理由是“為了保護(hù)公園資源”。直到今天，原住民仍在為奪回祖先的土地權(quán)而抗?fàn)?。這種“榮耀與傷痕并存”的歷史，讓黃石成為一面更誠實(shí)的鏡子，照見美國國家認(rèn)同中的矛盾與成長。

1. “荒野”的真相：誰的土地？

肖肖尼人口中的“黃石”是“E-hee-tu-wee-ah”，意為“沸騰的水之地”。對他們而言，這里不是“荒野”，而是狩獵、祭祀、生活的家園。他們知道每一處溫泉的 healing 功能，懂得如何在火山灰覆蓋的土地上種植作物，甚至能通過間歇泉的噴發(fā)規(guī)律預(yù)測天氣。

19世紀(jì)的白人探險(xiǎn)者卻將這里描述為“無主的荒野”，這種認(rèn)知為驅(qū)逐原住民提供了“合法性”。1877年，內(nèi)茲珀斯人的領(lǐng)袖約瑟夫因拒絕離開傳統(tǒng)領(lǐng)地，與美軍爆發(fā)戰(zhàn)爭，最終被迫撤退到加拿大邊境。如今，在黃石公園的某些角落，仍能找到原住民留下的石刻和狩獵工具，無聲地訴說著被剝奪的歷史。

人體工程學(xué)“包容性設(shè)計(jì)”原則提醒我們，任何“公共空間”都應(yīng)尊重多元?dú)v史。近年來，黃石公園開始邀請?jiān)∶駞⑴c管理：肖肖尼長老會(huì)向公園員工傳授傳統(tǒng)生態(tài)知識，青少年夏令營會(huì)組織孩子們聆聽“土地的故事”，游客中心新增了“原住民視角”的展覽。這種改變或許遲到，但它讓黃石的“國家象征”意義更加完整——真正的國家認(rèn)同，不應(yīng)建立在遺忘之上，而應(yīng)建立在正視歷史的勇氣之中。

2. 保護(hù)與利用的永恒博弈

黃石公園面臨的最大挑戰(zhàn)，始終是“如何在保護(hù)自然與滿足人類需求之間找到平衡”。每年有400多萬游客涌入這片荒野，他們的足跡會(huì)壓實(shí)土壤，汽車尾氣會(huì)污染空氣，甚至投喂野生動(dòng)物的行為會(huì)改變它們的習(xí)性。

公園管理者的應(yīng)對充滿人體工程學(xué)“適度干預(yù)”的智慧：

? 分區(qū)管理：將公園劃分為“嚴(yán)格保護(hù)區(qū)”（僅科學(xué)家可進(jìn)入）、“荒野體驗(yàn)區(qū)”（需徒步進(jìn)入，無人工設(shè)施）和“旅游服務(wù)區(qū)”（集中建設(shè)酒店、餐館），既保護(hù)核心生態(tài)，又滿足游客需求。

? 智能限流：通過預(yù)約系統(tǒng)控制熱門景點(diǎn)（如老忠實(shí)泉）的每日游客量，避免過度擁擠。

? 生態(tài)教育：在游客中心設(shè)置互動(dòng)展項(xiàng)，用VR技術(shù)展示“如果每個(gè)人都扔一個(gè)塑料瓶”的后果，讓保護(hù)意識潛移默化地影響行為。

這種平衡術(shù)，恰是美國對待自然遺產(chǎn)態(tài)度的縮影——不再是極端的“完全封閉”或“無限開發(fā)”，而是像老忠實(shí)泉的噴發(fā)一樣，在規(guī)律中尋找彈性。

結(jié)語：黃石的啟示——在敬畏中守護(hù)未來

黃石公園的真正魔力，在于它讓人類重新認(rèn)識自己在自然中的位置。它是美國的驕傲，卻不屬于美國獨(dú)有的；它面臨火山的威脅，卻教會(huì)人類用理性對抗恐懼；它有不光彩的歷史，卻在反思中走向更包容的未來。

從人體工程學(xué)的角度看，黃石公園是“人與自然共生”的完美范本：它尊重自然的力量（火山、地震、生態(tài)循環(huán)），也滿足人類的需求（欣賞、學(xué)習(xí)、歸屬感）；它保護(hù)荒野的原始性，也接納人類的適度參與。這種平衡，或許比任何“國家象征”都更重要——它告訴我們，一個(gè)國家的偉大，不在于征服了多少自然，而在于與自然相處得有多智慧。

當(dāng)夕陽為黃石大峽谷鍍上金邊，老忠實(shí)泉再次噴發(fā)，水汽中浮現(xiàn)出彩虹。這一刻，所有的歷史、爭議、恐懼都暫時(shí)退場，只剩下人類對自然的純粹敬畏。或許，這就是黃石留給世界的終極啟示：在火山的沉默與噴發(fā)之間，在荒野的脆弱與堅(jiān)韌之間，在國家的榮耀與反思之間，我們終將找到屬于人類的生存之道——那就是帶著敬畏之心，守護(hù)這份共同的遺產(chǎn)，直到下一個(gè)日出，下一次噴發(fā)，下一個(gè)百年。（參考人體工程學(xué)叢書城市風(fēng)水“美國八冊”書）

《假如歷史可以這樣》——李神韻 MAX LEE（臺灣人類智庫出版社）

內(nèi)容簡介

《假如歷史可以這樣》是作家MAX LEE李神韻 在17歲時(shí)創(chuàng)作的一部歷史推演類通俗讀物，由中國臺灣人類智庫出版社出版。本書通過大膽假設(shè)和邏輯推演，探討如果某些關(guān)鍵歷史事件走向不同，世界可能會(huì)呈現(xiàn)怎樣的面貌。

作者以輕松幽默的筆觸，帶領(lǐng)讀者進(jìn)入一個(gè)個(gè)“如果……會(huì)怎樣？”的歷史想象空間。例如：

• “如果鄭成功未能收復(fù)臺灣，東亞格局會(huì)如何變化？”
• “如果甲午戰(zhàn)爭清朝獲勝，近代中國命運(yùn)是否會(huì)被改寫？”

這些假設(shè)并非憑空臆想，而是基于真實(shí)歷史背景進(jìn)行合理推演，旨在讓讀者重新思考?xì)v史的偶然性與必然性。書中可能涉及中國歷史、世界歷史，以及臺灣地區(qū)的歷史視角，但整體風(fēng)格偏向趣味性，而非嚴(yán)肅學(xué)術(shù)論述。

內(nèi)容說明：文中圖片皆來源于網(wǎng)絡(luò)，內(nèi)容僅做公益性分享，版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)請告知?jiǎng)h除！