有些傷痛,藏在最熟悉的笑容背后。
有些崩潰,源于最親密的人給予的壓力。
當(dāng)新年的鐘聲響起,有人期待團(tuán)圓,有人卻在逃避。
這個(gè)冬天,宋海安以為自己只是想要片刻安寧,卻不知道,有些選擇一旦做出,就再也回不了頭。
01
臘月二十八的上午,宋海安正在廚房里切著蘿卜絲,準(zhǔn)備做最后一道年菜。
陽光透過百葉窗灑在案板上,形成斑駁的光影。
她的動(dòng)作很輕很慢,仿佛想要將這份安靜延長到永遠(yuǎn)。
"海安,你在家嗎?"門外傳來熟悉的聲音。
宋海安的手一頓,蘿卜絲從指縫間滑落。
是陳俊智的姑姑程麗紅。
她深吸一口氣,擦擦手走向門口。
程麗紅站在門外,身后跟著一群人——她的丈夫謝耀華,兩個(gè)兒子蔣晟瀚和馮越澤,還有兩個(gè)兒媳肖玉嬪和鄭婭楠,以及三個(gè)孩子。
八個(gè)人,浩浩蕩蕩地站在門口。
"姑姑,你們?cè)趺催@么早就來了?"宋海安勉強(qiáng)擠出笑容。
"俊智說讓我們直接過來住幾天,反正你們家房子大。"程麗紅毫不客氣地推門而入,"我們帶了些年貨,正好一起過個(gè)熱鬧年。"
宋海安看著客廳瞬間被行李箱和禮品袋占滿,心里涌起一陣無力感。
去年也是這樣,程麗紅一家八口在她家住了半個(gè)月,把原本井井有條的生活搞得天翻地覆。
"俊智呢?"程麗紅四處張望。
"他去公司處理些事情,說下午回來。"
"那正好,我們先收拾收拾。"程麗紅徑直走向主臥,"我和老謝還是住你們的房間,你們?nèi)タ头繉⒕蛶滋臁?
宋海安愣在原地,手指無意識(shí)地絞著圍裙。
這是她和陳俊智的婚房,里面擺放著他們的照片,衣柜里是她精心整理的衣物。
"姑姑,主臥不太方便,我給您收拾客房吧。"
"客房那么小,我們年紀(jì)大了腰不好,需要大床。"程麗紅已經(jīng)開始檢查床單,"再說,你們年輕人適應(yīng)能力強(qiáng)。"
宋海安張了張嘴,最終什么也沒說。
她退回廚房,繼續(xù)切著蘿卜絲。
刀子在案板上敲擊著,發(fā)出單調(diào)的聲響。
透過廚房的玻璃門,她能看到客廳里的混亂景象——孩子們?cè)谏嘲l(fā)上跳來跳去,大人們大聲交談著,電視音量被調(diào)得很大。
她原本計(jì)劃在這個(gè)安靜的下午做完最后幾道菜,然后泡一壺茶,坐在陽臺(tái)上看會(huì)兒書。
現(xiàn)在這些都成了奢望。
手機(jī)響了,是陳俊智的微信:"姑姑他們到了嗎?你招待一下,我晚點(diǎn)回來。"
宋海安盯著屏幕,手指懸在鍵盤上方。
她想問他為什么事先不跟自己商量,想問他為什么每次都是這樣,想問他知不知道她有多累。
但最終,她只回了一個(gè)"好的"。
窗外開始飄雪,細(xì)小的雪花貼在玻璃上很快消融。
宋海安突然想起母親昨天打來的電話:"海安,今年回娘家過年嗎?我給你留了房間。"
當(dāng)時(shí)她推脫說要陪陳俊智過年,現(xiàn)在卻覺得那句話像是救命稻草。
02
晚上陳俊智回到家時(shí),客廳里已經(jīng)擺滿了麻將桌。
程麗紅正在和幾個(gè)人打麻將,孩子們圍在電視前看動(dòng)畫片,音量開得震天響。
"俊智回來了!"程麗紅頭也不回地說,"快過來,差你一個(gè)三缺一。"
陳俊智脫掉外套,走向廚房尋找宋海安。
她正在洗碗,背影看起來格外單薄。
"累了吧?"他輕聲問。
宋海安的手停頓了一下,然后繼續(xù)刷著盤子。
"下次姑姑他們來之前,你能不能先跟我商量一下?"
"我忘記告訴你了,姑姑昨天突然打電話說要過來。"陳俊智有些心虛,"就幾天而已,忍忍就過去了。"
"就幾天?"宋海安轉(zhuǎn)過身,眼中有些疲憊,"去年也是幾天,結(jié)果住了半個(gè)月。前年也是幾天,最后住到元宵節(jié)。"
"他們遠(yuǎn)道而來,總不能趕他們走吧。"
宋海安沒再說話,默默地擦干手。
她走過客廳時(shí),程麗紅叫住了她:"海安,明天早上你早點(diǎn)起來,給大家做點(diǎn)好吃的。我們都習(xí)慣吃早飯,不像你們年輕人經(jīng)常不吃。"
"好的,姑姑。"
"對(duì)了,家里的被子夠嗎?孩子們晚上踢被子,最好多準(zhǔn)備幾條。"
"我去看看。"
宋海安走向儲(chǔ)物間,開始翻找被子。
陳俊智跟了過來:"要不我來吧。"
"不用,我自己可以。"她抱起一摞被子,聲音很輕,"你去陪姑姑他們吧。"
"海安..."
"真的沒關(guān)系,我習(xí)慣了。"
這句"我習(xí)慣了"讓陳俊智的心緊了一下。
但客廳里傳來程麗紅的催促聲:"俊智,快過來,就等你了!"
他只好轉(zhuǎn)身離開。
宋海安獨(dú)自抱著被子走向各個(gè)房間,一間一間地鋪床整理。
主臥已經(jīng)被程麗紅夫婦占據(jù),她和陳俊智的私人物品被隨意移到一邊。
她站在門口看了一會(huì)兒,然后輕輕關(guān)上了門。
客廳里的麻將聲和電視聲混雜在一起,偶爾傳來孩子們的哭鬧聲。
宋海安走回自己的房間——不,現(xiàn)在是客房——坐在床邊發(fā)呆。
她想起剛結(jié)婚時(shí),陳俊智曾經(jīng)說過:"以后我們的家,你說了算。"
可是現(xiàn)在,她連自己的臥室都保不住。
手機(jī)又響了,是母親蔡淑貞:"海安,明天有空嗎?我燉了你愛喝的雞湯。"
宋海安盯著這條信息看了很久。
母親的雞湯,母親安靜的小院,母親溫和的笑容。
那個(gè)地方,沒有人會(huì)占據(jù)她的床,沒有人會(huì)讓她在自己家里感到局促不安。
她緩緩地回復(fù):"媽,我明天過去看您。"
03
第二天清晨六點(diǎn),宋海安就起床了。
她悄悄走向廚房,準(zhǔn)備給一家八口做早餐。
陽光還沒有完全升起,廚房里只有她一個(gè)人的身影。
她熬了小米粥,煎了雞蛋,蒸了包子,炒了青菜。
忙活了一個(gè)多小時(shí),餐桌上才擺滿了豐盛的早餐。
八點(diǎn)鐘,程麗紅一家陸續(xù)起床。
"海安手藝真好,比外面餐廳做得還香。"謝耀華夸贊道。
"那是當(dāng)然,我侄媳婦可是賢妻良母的典型。"程麗紅很是自豪,"俊智有福氣。"
宋海安坐在餐桌一角,默默地喝著粥。
她發(fā)現(xiàn)自己好像總是在忙碌,而很少有時(shí)間享受這些忙碌的成果。
等到大家都吃完飯,她又開始收拾餐具。
程麗紅在客廳里大聲地安排著今天的活動(dòng):"我們?nèi)ナ兄行霓D(zhuǎn)轉(zhuǎn),順便買點(diǎn)年貨。海安,你也一起去吧。"
"姑姑,我今天要回娘家一趟。"宋海安一邊洗碗一邊說。
"回娘家?今天?"程麗紅的聲音有些不滿,"我們好不容易來一趟,你怎么能跑回娘家?"
"我媽媽身體不太好,我去看看她。"
這個(gè)理由讓程麗紅無法反駁,但她的臉色明顯不好看。
陳俊智走過來:"要不我陪你一起去?"
"不用,你陪姑姑他們吧。"宋海安頭也不抬,"我晚上回來做飯。"
"那你路上小心。"
收拾完廚房,宋海安簡(jiǎn)單地收拾了幾件衣物。
她站在鏡子前,看著自己有些憔悴的臉。
什么時(shí)候開始,她在自己家里變得這么小心翼翼?
什么時(shí)候開始,回娘家成了她的避風(fēng)港?
拎起包包,她走向門口。
客廳里的人都在忙著準(zhǔn)備出門,沒有人特別關(guān)注她的離開。
只有陳俊智送她到門口:"早點(diǎn)回來。"
"嗯。"
走出小區(qū),宋海安深深地吸了一口冷空氣。
雪已經(jīng)停了,但地面還留著昨夜的痕跡。
她突然有種解脫的感覺,仿佛掙脫了看不見的繩索。
公交車來了,她上車找了個(gè)靠窗的位置坐下。
透過車窗看著逐漸遠(yuǎn)去的小區(qū),她第一次覺得,逃避也許不是什么壞事。
至少在母親家,她不需要在早上六點(diǎn)起床為八個(gè)人做早餐。
至少在母親家,她可以睡在自己從小睡慣的床上。
至少在母親家,沒有人會(huì)覺得她的存在是理所當(dāng)然的。
手機(jī)里傳來程麗紅的微信:"海安,晚上想吃什么?我們買菜回來你做。"
宋海安看著這條消息,沒有立即回復(fù)。
車窗外的城市在倒退,而她的心卻第一次感到了前進(jìn)的力量。
04
母親蔡淑貞住在老城區(qū)的一個(gè)小院子里。
青磚灰瓦,門前種著一棵老槐樹,冬天雖然葉子都落了,但枝椏依然挺拔。
宋海安推開院門,聽到母親在廚房里忙碌的聲音。
"媽,我回來了。"
"海安?"蔡淑貞驚喜地走出來,"怎么這么早?吃早飯了嗎?"
"吃過了。"宋海安放下包,環(huán)顧著這個(gè)熟悉的小院。
一切都和她記憶中的一模一樣,整潔、溫馨、安靜。
"你臉色怎么這么差?最近累壞了吧?"蔡淑貞心疼地打量著女兒。
"沒有,就是有點(diǎn)忙。"宋海安不想讓母親擔(dān)心。
"俊智呢?怎么沒一起來?"
"他...家里有客人,走不開。"
蔡淑貞沒有多問,只是拉著女兒坐下:"正好,我燉了雞湯,你喝點(diǎn)補(bǔ)補(bǔ)。"
母親端來一碗熱騰騰的雞湯,金黃色的湯汁上浮著幾滴油花。
宋海安喝了一口,熟悉的味道瞬間暖到了心里。
"還是媽做的最好喝。"
"喜歡就多喝點(diǎn)。"蔡淑貞在一旁陪著,"你小時(shí)候生病時(shí)最愛喝我的雞湯,每次都要喝兩碗。"
"我還記得。"宋海安笑了笑,"那時(shí)候覺得媽媽的湯能治百病。"
"現(xiàn)在也能。"蔡淑貞拍拍女兒的手,"累了就回家休息,媽永遠(yuǎn)給你留著房間。"
這句話讓宋海安的眼眶有些濕潤。
她放下湯碗,抱住了母親。
在這個(gè)擁抱里,她感受到了久違的安全感。
下午,母女倆一起包餃子。
蔡淑貞的手法很熟練,每個(gè)餃子都包得圓鼓鼓的,像小巧的元寶。
"媽,教我包你那種花邊餃子吧。"宋海安說。
"好啊,你小時(shí)候最喜歡學(xué)這個(gè)。"
蔡淑貞耐心地示范著,一步一步地教女兒。
宋海安學(xué)得很認(rèn)真,仿佛回到了童年時(shí)光。
那時(shí)候她也是這樣,坐在小凳子上,踮著腳尖看母親包餃子,總是吵著要學(xué)。
"海安,你最近過得開心嗎?"蔡淑貞突然問。
宋海安的手停頓了一下:"還...還好吧。"
"媽看得出來,你心里有事。"蔡淑貞放下手中的餃子皮,"結(jié)婚這幾年,你好像瘦了很多,笑容也少了。"
"沒有啊,我挺好的。"
"海安,你是我的女兒,我怎么會(huì)看不出來?"蔡淑貞的聲音很溫柔,"如果不開心,就跟媽說說。"
宋海安咬了咬嘴唇,終于開口:"媽,你覺得...婚姻應(yīng)該是什么樣的?"
"應(yīng)該是兩個(gè)人互相扶持,互相理解吧。"蔡淑貞想了想,"最重要的是,要讓彼此都感到舒服和被愛。"
"如果感覺不到被愛呢?"
"那就要好好溝通,或者...重新考慮這段關(guān)系是否值得繼續(xù)。"
宋海安沒有再說話,只是默默地包著餃子。
但她知道,母親已經(jīng)明白了她的心意。
05
傍晚時(shí)分,手機(jī)開始頻繁地響起。
都是陳俊智發(fā)來的消息。
"你什么時(shí)候回來?"
"姑姑問晚飯?jiān)趺崔k。"
"家里沒菜了,你買點(diǎn)菜回來吧。"
"海安,你看到消息了嗎?"
宋海安看著這些消息,心情越來越復(fù)雜。
蔡淑貞注意到女兒的表情:"俊智找你?"
"嗯,催我回去做飯。"
"那你去吧,別讓他們等急了。"蔡淑貞很體貼,"餃子我給你裝一些,拿回去一起吃。"
"媽,我想在您這兒住一晚。"宋海安突然說,"就今晚,行嗎?"
蔡淑貞有些意外,但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭:"當(dāng)然可以,這是你的家。"
宋海安給陳俊智回了條信息:"我今晚住在娘家,你們自己解決晚飯吧。"
很快,陳俊智的電話就打了過來。
"海安,怎么不回來?姑姑他們都等著你做飯呢。"
"我想陪陪我媽。"宋海安走到院子里,"你們可以叫外賣,或者出去吃。"
"可是姑姑不習(xí)慣外面的飯菜..."
"那你做給他們吃。"
"我不會(huì)做菜啊。"陳俊智的聲音有些無奈,"你就不能明天再陪阿姨?"
"俊智,我每天早上六點(diǎn)起床做早飯,白天收拾房間洗衣服,晚上還要做晚飯。我只是想休息一天,這個(gè)要求過分嗎?"
電話那頭安靜了幾秒鐘。
"我知道你辛苦了,但是現(xiàn)在姑姑他們..."
"姑姑他們?cè)趺戳??他們是客人,我就不是人了?宋海安的聲音有些顫抖,"我在自己家里累得像個(gè)保姆,現(xiàn)在連回娘家住一晚的權(quán)利都沒有了?"
"你別這么說,我沒有這個(gè)意思。"
"那你是什么意思?"
"我..."陳俊智似乎不知道該怎么回答,"好吧,你住一晚,明天早點(diǎn)回來。"
掛斷電話,宋海安看著手機(jī)屏幕發(fā)呆。
她突然想起結(jié)婚前,陳俊智追求她的時(shí)候,曾經(jīng)說過很多甜蜜的話。
他說會(huì)疼愛她一輩子,說要給她一個(gè)溫暖的家,說永遠(yuǎn)不會(huì)讓她受委屈。
現(xiàn)在這些承諾都到哪里去了?
"吵架了?"蔡淑貞走過來,手里端著一杯熱茶。
"沒有,只是...有些累了。"宋海安接過茶杯,"媽,您和爸當(dāng)年是怎么相處的?"
"你爸啊,脾氣雖然有些急,但從來不會(huì)讓我為難。"蔡淑貞坐在女兒身邊,"他總說,男人的責(zé)任就是讓妻子安心,讓家人幸福。"
"現(xiàn)在的男人不這么想了。"宋海安苦笑,"他們覺得妻子的付出都是應(yīng)該的。"
"不是所有男人都這樣。"蔡淑貞輕撫著女兒的頭發(fā),"海安,如果真的不開心,就要勇敢一些。人生短暫,不要把時(shí)間浪費(fèi)在錯(cuò)誤的人身上。"
夜色降臨,母女倆坐在院子里看星星。
城市的燈火闌珊,但在這個(gè)小院子里,卻有著難得的寧靜。
宋海安第一次感到,也許她需要的不是一個(gè)家,而是一個(gè)真正屬于自己的空間。
06
第二天是大年三十。
宋海安在母親家睡到了自然醒,這是她結(jié)婚以來第一次沒有被鬧鐘叫醒。
陽光透過窗欞灑在床上,暖洋洋的。
她躺在床上,享受著這份難得的安逸。
蔡淑貞輕輕敲門:"海安,醒了嗎?"
"醒了,媽。"
"不急,你再休息一會(huì)兒,我去買點(diǎn)菜,咱們母女倆好好過個(gè)年。"
聽到母親遠(yuǎn)去的腳步聲,宋海安翻身坐起。
手機(jī)里有十幾條未讀消息,都是陳俊智發(fā)來的。
"昨天晚上我們叫了外賣,姑姑不太高興。"
"你今天什么時(shí)候回來?需要準(zhǔn)備年夜飯。"
"海安,今天是年三十,我們一家人應(yīng)該在一起。"
"你不回來的話,我怎么跟姑姑他們解釋?"
宋海安看著這些消息,心中涌起一陣憤怒。
一家人在一起?
可是當(dāng)程麗紅一家八口占據(jù)她的家時(shí),他在哪里?
當(dāng)她每天早起做飯累得腰酸背痛時(shí),他在哪里?
當(dāng)她在自己家里感到委屈和壓抑時(shí),他在哪里?
現(xiàn)在想起一家人在一起了?
她沒有回復(fù)任何消息,而是起床洗漱。
鏡子里的自己看起來精神了很多,眼中也有了久違的光彩。
十點(diǎn)多,蔡淑貞買菜回來。
"海安,我買了你愛吃的草魚,中午給你做糖醋魚。"
"好啊,我給您打下手。"
母女倆在廚房里忙活著,有說有笑,氣氛溫馨和諧。
這時(shí),門鈴響了。
宋海安透過貓眼看到,竟然是陳俊智。