1973 年 10 月，時任加拿大總理特魯多（現(xiàn)任總理特魯多的父親）準(zhǔn)備訪華，這在當(dāng)時可是件大事。早在 1970 年，加拿大就宣布和中國建交，成了繼英國、法國之后，第三個與新中國建交的西方重要國家。為了這次訪問，特魯多做足了準(zhǔn)備，尤其是選送給中國人民的禮物，費了不少心思。

籌備時，特魯多想起自己從政前去過中國，只要說來自加拿大，中國人就會露出真心的笑容，招待也格外熱情。他后來才明白，這全是因為一個人 —— 白求恩醫(yī)生。

“一個外國人，毫無利己的動機(jī)，把中國人民的解放事業(yè)當(dāng)作他自己的事業(yè)，這是什么精神？這是國際主義的精神，這是共產(chǎn)主義的精神，每一個中國共產(chǎn)黨員都要學(xué)習(xí)這種精神?！?毛主席這段話，直到現(xiàn)在，大多中國人都能背出來。毛主席和白求恩只見過一面，而開國領(lǐng)袖里，跟白求恩交往最密的，要數(shù)聶榮臻元帥。

一、“新魯智深” 與外國醫(yī)生

1938 年 6 月 17 日，山西五臺縣金剛庫村的晉察冀軍區(qū)司令部里，司令員兼政委聶榮臻迎來了一位高個子外國專家 —— 戴金絲眼鏡，是加拿大頂尖外科醫(yī)生、共產(chǎn)黨員亨利?諾爾曼?白求恩。

早在 1938 年 3 月底，剛從西班牙反法西斯戰(zhàn)場回來的白求恩，就帶著加拿大援華醫(yī)療隊，不遠(yuǎn)萬里趕到延安。動身去晉察冀前，毛主席跟他聊過一次，說：“中國有本名著《水滸傳》，寫了魯智深大鬧五臺山，五臺山就在晉察冀。” 還打趣道：“五臺山前有魯智深，今有聶榮臻，他就是新的魯智深。”

聽著毛主席親切的話，看著他含笑的眼神，白求恩覺得聶榮臻肯定不一般，心里生出幾分敬佩。到了金剛庫，他一見到聶榮臻，就像見了老朋友，拉著他的手笑道：“聶司令，不對，你是魯智深！不過你這魯智深跟書上的不一樣 —— 他醉打山門毀寺廟，你卻保護(hù)五臺山的廟，好得很！” 一番話把大伙都逗笑了。

剛見過面，白求恩就急著問：“司令員，我的戰(zhàn)斗崗位在哪？” 聶榮臻見他長途跋涉累壞了，勸他歇幾天再談工作，可白求恩說：“我是來干活的，不是來休息的，你們就把我當(dāng)挺機(jī)關(guān)槍用！”

二、較真的 “工作狂”

多年后，聶榮臻在回憶錄里寫道：“白求恩真是個偉大的人。他的工作勁頭太讓人感動了，一到晉察冀就去松巖口建模范醫(yī)院，后來又穿過封鎖線去冀中。作為軍區(qū)衛(wèi)生顧問，他為邊區(qū)醫(yī)療想了無數(shù)辦法，培養(yǎng)了一批又一批骨干，親手救了不知多少瀕危傷員?！?/p>

聶榮臻總想著在生活上照顧他，把他安排在自己臥室旁邊，還特意交代副官長劉顯宜，每頓飯給白求恩加菜，可全被他謝絕了。白求恩是放棄了每月 600 美元的高薪來中國的，那時候 600 美元可是筆巨款。

聶榮臻提出給 100 元津貼，他說：“你當(dāng)司令員每月才 5 元，我哪能要 100 元？不行，我得跟八路軍戰(zhàn)士同等待遇?！?聶榮臻拗不過他，只好依了。見他吃不慣中餐，找了個會烤面包的師傅，反倒被他吵了一頓。

一分區(qū)三團(tuán)長紀(jì)亭榭回憶：“我在二道河戰(zhàn)斗中負(fù)傷，聶司令讓我在司令部養(yǎng)傷，還交代副官長給我加伙食。他和白求恩陪我吃飯，讓白求恩吃大米，自己卻吃小米配咸菜。我們問他，他說愛吃這個。

那咸菜是他自己買的 —— 當(dāng)時他每月津貼名義上 5 塊，實際上只發(fā) 1 塊，就這樣還不肯用公家的錢買咸菜。后來我問劉顯宜，他才說實話：‘大米、白面、雞蛋這些稀罕物，都是司令專門給白求恩和你留的?！伊ⅠR不肯吃了，后來白求恩發(fā)現(xiàn)了，也不吃了?！?/p>

聶榮臻提的 “模范醫(yī)院”，是白求恩看到邊區(qū)醫(yī)生少、技術(shù)差，跟不上戰(zhàn)事需求，提議建的。雖然聶榮臻覺得建正規(guī)醫(yī)院太早，但還是把建議報給了延安軍委。中央同意后，沒多久就在五臺縣松巖口村建成了 —— 有手術(shù)室、消毒室、醫(yī)務(wù)室、洗滌室，樣樣齊全。1938 年 9 月 15 日，聶榮臻親自去參加落成典禮，還宣布白求恩當(dāng)院長。

可醫(yī)院建成沒幾天，日軍就來大 “掃蕩”，模范醫(yī)院很快毀于戰(zhàn)火。白求恩情緒有點低落，聶榮臻請他吃飯，他愧疚地說：“我以前不懂游擊戰(zhàn)的特點，也小看了鬼子的兇殘?，F(xiàn)在看來，敵后建正規(guī)醫(yī)院不現(xiàn)實，我要搞流動醫(yī)療隊，傷員在哪就去哪。”

三、生命最后一刻

1939 年 7 月，因為日寇封鎖，邊區(qū)醫(yī)療器械和藥品快用完了。白求恩決定回國募集錢、藥品和器械，還想向全世界宣傳中國抗戰(zhàn)，揭露日本法西斯的暴行。聶榮臻把他的想法報給延安，中央回電同意。

可就在 1939 年 10 月，白求恩正要動身時，日寇發(fā)動大規(guī)模 “掃蕩”，他毅然決定留下：“戰(zhàn)斗的時候我不能走！等打完這仗再出發(fā)。”

他帶著醫(yī)療隊趕到灤源摩天嶺前線，在靠近火線的孫家莊小廟里設(shè)了手術(shù)室。一天下午，給傷員做手術(shù)時，他左手中指被手術(shù)刀劃破，很快發(fā)炎腫脹。11 月 1 日，一位頸部患烈性傳染病的傷員被抬來，急需手術(shù)。白求恩不顧勸阻上前搶救，手套不小心被劃破，病毒趁機(jī)侵入受傷的手指，感染得更重了。聶榮臻聽說后立刻下令：“一定要讓白求恩大夫好好休息，抓緊治療！”

接下來幾天，他的傷指越來越糟，又腫又痛。把手指泡在濃鹽水里沒用，切開排膿也不見好。面對大家的焦急，白求恩反倒輕松地說：“別擔(dān)心，就算只剩兩根手指，我照樣能工作。” 大伙怕影響他休息，沒敢說雁宿崖戰(zhàn)斗的事，可他聽到遠(yuǎn)處的炮聲，立馬判斷有大行動，不顧阻攔要去前線：“別把我當(dāng)老古董，這點小病算什么？你們得把我當(dāng)挺機(jī)關(guān)槍用！” 見他發(fā)了火，大家只好收拾東西，跟著他往炮聲方向走。

泥濘的山路上，白求恩騎在馬上搖搖晃晃，瘦得仿佛隨時會摔下來，大伙看了都心疼。到了王家臺，他病情突然加重，肘關(guān)節(jié)化膿，體溫升到 39.6 度，渾身酸痛，連飯都吃不下。11 月 7 日，黃土嶺戰(zhàn)斗打響，殲滅了日軍 “名將之花” 阿部規(guī)秀，白求恩又振作起來，讓通信員轉(zhuǎn)告部隊：“頭、胸、腹部受傷和大腿骨折的傷員，必須讓我親自檢查，就算睡著也要叫醒我?！?/p>

10 日下午，醫(yī)療隊撤到唐縣黃石村，白求恩已經(jīng)昏迷不醒。前線指揮的聶榮臻接到消息，火速派人送信：“不惜一切代價把白求恩轉(zhuǎn)移到安全地方，讓軍區(qū)衛(wèi)生部派最好的醫(yī)生搶救！” 可醫(yī)生們用盡辦法，還是沒能留住他。有人建議截掉左臂，白求恩平靜地?fù)u搖頭：“不用治了，我信你們。別說一條胳膊，兩條都愿意捐，但現(xiàn)在不只是胳膊的問題 —— 我血里有毒，是膿毒敗血癥，沒救了……”

1939 年 11 月 12 日，這位偉大的國際主義戰(zhàn)士，帶著對中國人民的深情離開了人世。臨終前，他給聶榮臻寫了封遺書，里面交代了給加拿大黨組織寫信、照顧離婚妻子，還把行軍床、皮鞋、器械等物品一一分給戰(zhàn)友，最后說：“最近兩年是我一生最快樂、最有意義的日子…… 千百倍感謝你和千萬親愛的同志?！?/p>

聶榮臻后來在回憶錄里說：“聽到他逝世的消息，讀著遺書，想起他的國際主義精神和對邊區(qū)醫(yī)療的貢獻(xiàn)，我這個不愛哭的人，眼淚也忍不住流了下來?！碑?dāng)時晉察冀軍民正忙著反 “掃蕩”，但還是抽時間為他舉行了隆重的安葬儀式。后來又在河北唐縣軍城村修了白求恩墓，這在當(dāng)時的條件下，已是最高規(guī)格。毛主席還專門寫了《紀(jì)念白求恩》一文悼念他。

四、精神與禮物

白求恩的精神影響了很多人。1940 年 6 月，白求恩陵墓落成典禮上，聶榮臻見到了印度醫(yī)生柯棣華。柯棣華當(dāng)了白求恩國際和平醫(yī)院第一任院長，還入了黨，娶了中國妻子，把最后三年生命獻(xiàn)給了華北敵后抗戰(zhàn)，1942 年 12 月 9 日不幸逝世。

聶榮臻晚年在回憶錄里專門寫了 “有朋自遠(yuǎn)方來”，最后說：“對中國抗日有過幫助的外國朋友，我們永遠(yuǎn)懷念；同情支持過我們的，我們也不會忘記?！?白求恩和柯棣華，就是值得永遠(yuǎn)懷念的人。

而 1973 年的加拿大，知道白求恩的人并不多。特魯多讓人去他老家安大略省打聽，發(fā)現(xiàn)還有些遺物。他特別高興，覺得找到了最好的訪華禮物 —— 白求恩生前發(fā)明并用過的 “肋骨截斷器” 和 “鐵制助理醫(yī)生” 這兩件醫(yī)療器械。

最終，特魯多帶著這兩件禮物訪華，讓中國人深受感動。后來經(jīng)華北軍區(qū)烈士陵園（白求恩遺骨安葬于此）申請，中央辦公廳決定把這兩件物品陳列在陵園的白求恩紀(jì)念館里，供人瞻仰。