肖戰(zhàn)出演的《藏海傳》在視頻播放軟件上猶如坐上了火箭，播放量迅速竄到了頂，
而在杭州的一個影視基地的房間里，王一博正面對著鏡子不斷重復沒有臺詞的啞劇姿勢。
同樣兩個人都出演《陳情令》而聞名，
同為28歲的他們一個延續(xù)劇集流量，繼續(xù)自己的演藝生涯，
而另一個則用不斷突破自己，用一次次破圈撕開了行業(yè)的刻板印象。
這種轉化讓習慣喧囂的娛樂圈一下安靜下來，
原來頂級流量的另一種玩法就是把自己的熱愛變成頂尖專業(yè)。

影視圈橫掃亞洲大獎
王一博的這份狠勁，在片場更是出了名。
據(jù)說拍《熱烈》時30秒地板動作，他帶著護膝摔了整整三個月，
膝蓋上的舊傷加上新傷都不吭聲；
《無名》中的零臺詞的審訊戲，據(jù)說他對著空氣反復練習了幾百遍的眼神轉換，
就連導演都私下佩服他這種執(zhí)著。
在2025年亞洲電影大獎中，他憑借這兩個角色，一舉拿下了五項大獎，
創(chuàng)造了該獎項18年來，單屆獲獎的記錄。
頒獎臺上，他依舊是那樣的不善言辭，只是說謝謝所有沒有放棄的夜晚。
這一次在影視圈，王一博不僅實現(xiàn)了突破，
讓所有人刮目相看，更是做到了行業(yè)頂尖水平。
非職業(yè)車手帶傷狂飆
更讓人沒有想到的是，當頂奢大片還在全球刷屏時，

王一博的名字已經出現(xiàn)了China gt的成績單上。
就在9月21日，上海收官戰(zhàn)，他和隊友排位賽第五位發(fā)車，
第四圈過彎時車身突然打滑，現(xiàn)場觀眾都全部緊張的站了起來。
只見他左手猛打方向，右手又死死拽著換擋桿，輪胎與護欄擦出白煙來，
連轉播鏡頭也在微微震動。
沖刺時，他摘下了頭盔，額角的汗水和被壓出的血痕混在一起，
指甲縫里還粘著沒有撕掉的創(chuàng)口貼。
據(jù)說他總在周末見縫插針的練車，凌晨飛賽場，半夜趕通告是常事，
有一次剛下賽場就被派去拍廣告，
經常是手指上因為方向盤而長出的繭子還沒有消掉，又得回到舞蹈室了。
站在領獎臺上，他半抱著季軍的獎杯笑得很開心，
但是沒有人知道，前幾天他的腰傷又犯了，吃了止疼片才能夠坐下。
三大品牌代言
香奈兒全球地廣、羅意威年度代言人、LACOSTE全球首推，
三大奢侈品牌同時為一個亞洲藝人打破“競品不共存”的鐵律時，
時尚主編們也都感慨：王一博穿的不是衣服，是為品牌做的自傳。

在此前的巴黎時裝周，他用一件黑色亮片夾克，穿馬丁靴，將高定秀場上變成了街景秀。
外媒標題這樣寫：東方面孔撕裂了百年審美霸權。
最絕的就是香奈兒給他做的第一支廣告大片，在鏡頭里沒有一句臺詞，
單靠眼神交流就把全球門店里的同款賣空了。
在奢侈品代言上能夠有如此的表現(xiàn)，
王一博的形象經營以及近些年各條戰(zhàn)線上的成績是密不可分的，
而28歲的他，未來仍有著無限的可能。
誰又敢肯定，此時此刻，哪家奢侈品正在考量著這位優(yōu)質偶像呢？
透明練習生到行業(yè)頂流
熟悉王一博的老同事總愛說，王一博的這股狠勁早就在韓國練習生時就見到苗頭了。
13歲在韓國當練習生時，鏡頭掃過都低頭的小透明，卻能從早上8點練到凌晨。
膝蓋的淤青疊著淤青，手指破了簡單處理就接著跳，發(fā)著高燒，扶著把桿仍然完成了舞蹈。
后來，汪涵在節(jié)目里也說：他身上有股犟勁，別人練三遍，他非要練30遍，不是天才是地才。
現(xiàn)在拍《人魚》，還為啞劇角色閉關半年，訓練的腰椎復發(fā)，

醫(yī)生讓他臥床休息，他就在病床上練眼神，
這種近乎偏執(zhí)的專注，誰又能不佩服呢？
粉絲之前統(tǒng)計過他的粉絲公益項目超過了上百個，
這大概是偶像的力量吧，連帶著整個粉絲圈都少了一些浮躁。
當別人家的粉絲還在為數(shù)據(jù)熬夜時，王一博的粉絲已經在公益的路上做了太多太多了，
這種粉絲文化又有哪些愛豆能夠做到呢？
今年生日全球327座城市的地標同時亮燈，重慶的摩天輪滾動播放著它的賽車鏡頭，
杭州的百層樓體巨幕上，28歲繼續(xù)破界的標語照亮了半個西湖。
除此以外，公益之路上一個個讓人贊不絕口的舉動，也讓官方媒體都為之叫好。
行業(yè)的沉寂
現(xiàn)在娛樂圈流量小生成了負面典型，靠著熱搜來保持熱度的小生不勝枚舉。
有些人拍了三個月的劇都沒有見過導演，有的人上綜藝節(jié)目當擺設，
還在網上發(fā)布自己敬業(yè)的通稿，飯圈粉絲把粉絲做成流水線生意，成為了國家的打擊對象。
但王一博從出道開始就不是這樣的，他能為了啞劇角色閉關半年，
對著鏡子反復練習表情以至于臉僵。
半夜趕通稿對他來說是習以為常，連代言廣告都把每個眼神都摳到細致。
據(jù)說制片人私下里說道，王一博把流量明星行業(yè)的標準提上了，
以前流量明星念一下1234就能混日子，現(xiàn)在哪個人還能這樣做呢？
王一博這么努力的結果是怎樣的呢？
那就是華表獎提名、 體育賽事的主題曲，三大奢侈品連續(xù)續(xù)約等這樣的成績單，
都讓那些還在炒作流量明星的人一下子說不出話來。
有人說王一博把流量泡沫攪沒有地方生存了，這個評價很準確。
其實娛樂圈也沒有什么捷徑可走，
只不過是像王一博這樣把別人喝咖啡的時間都用在了練功房、賽車場、凌晨拍戲的地方而已。
28歲的王一博證明了流量明星并不是靠熱搜維系的，將熱愛的事情做到專業(yè)水平，
用汗水堆砌的作品才能讓那些靠人設炒作的流量明星被淘汰。
不得不承認，這才符合我們心目中的流量小生應該有的樣子。
對年輕人來說，熱愛的盡頭不是享受光環(huán)，而是每天把一些事做到極致，
讓整個行業(yè)不得不承認：有實力，從來不需要說廢話。