《星光大道》可是上世紀(jì)末到本世紀(jì)頭十年里，一幫普通老百姓的夢(mèng)想擂臺(tái)。

沒(méi)流量時(shí)代，想紅就得靠真本事上臺(tái)吼兩嗓子，楊光阿寶他們那撥人，靠著土嗓子和苦哈哈的故事，一炮走紅。

成名容易守業(yè)難，離婚的離婚，欠債的欠債，坐牢的坐牢，橋洞里蜷著的也大有人在。

楊光這位盲人歌手2007年憑《你是我的眼》拿下年度冠軍，春晚上過(guò)，奧運(yùn)火炬手當(dāng)過(guò)，拜戴玉強(qiáng)為師，風(fēng)頭一時(shí)無(wú)兩。

可好景不長(zhǎng)，成名后他就開(kāi)始擺譜，工作人員說(shuō)挨罵，合作導(dǎo)演都忍不了，公開(kāi)教訓(xùn)他別太飄。

負(fù)面新聞一波接一波，微博上懟同行，粉絲掉光，活動(dòng)邀約銳減。

到2025年，他總算安穩(wěn)下來(lái)，娶妻生子，在抖音上和老婆合唱《甜蜜蜜》，視頻里兩人彈唱，評(píng)論區(qū)路人直呼接地氣。

商演報(bào)價(jià)低了，家庭收入靠零星演出和短視頻接的活兒頂著。

阿寶2005年頭裹白巾腰系紅帶，自稱放羊娃，唱《山丹丹開(kāi)花紅艷艷》直沖年度總冠軍。春晚上過(guò)，專輯賣過(guò)，錢來(lái)得快，花得也猛。

2010年人設(shè)崩了，網(wǎng)上扒出他爸媽國(guó)企職工，小時(shí)候穿校服上學(xué)，從沒(méi)沾過(guò)羊圈味兒。粉絲覺(jué)得被騙，商演黃了，代言飛了。

他試著解釋是經(jīng)紀(jì)公司包裝，可信任這玩意兒碎了就碎了。2025年，他還在抖音直播，起訴自媒體造謠富二代封殺，法院判勝訴了。

但觀眾不買賬，直播間禮物少得可憐，只能靠夸張表演博眼球。曾經(jīng)的萬(wàn)人追捧，現(xiàn)在換成無(wú)人問(wèn)津，這落差不是天災(zāi)，是人禍。

劉曉東2005年上臺(tái)吹氣球拉車，季冠軍穩(wěn)拿，吉尼斯紀(jì)錄也刷了。成名后賺翻，廠子開(kāi)過(guò)，股票投過(guò)，夜店泡過(guò)，百萬(wàn)身家來(lái)得容易去得也快。

2018年股市崩，債主上門，欠了上千萬(wàn)。2021年工地打零工，賣菜維生，去年夏天北京通州橋洞里鋪毯子睡，胡子拉碴跟路人打招呼，說(shuō)鼻子還靈。

還是老樣子，當(dāng)搬運(yùn)工，臉上起濕疹，直播賣貨沒(méi)人看，橋洞日子沒(méi)多久就挪小屋了，但債務(wù)壓頂，鼻子戲法再也拉不動(dòng)觀眾。

許藝舟外號(hào)野馬，貴州苗族小伙，2006年唱《山妹子》季亞軍，民族風(fēng)一炮打響。代言接過(guò)，國(guó)際舞臺(tái)站過(guò)，和武爾夫同臺(tái)。

誰(shuí)知巔峰時(shí)卷進(jìn)黑幫，2023年銅仁公安局通報(bào)，他涉嫌聚眾斗毆，當(dāng)犯罪組織頭目，被抓進(jìn)去。

判幾年，牢里蹲著，家人探視遞飯，昔日隊(duì)友不聞不問(wèn)。2025年8月，新聞?wù)f他鐵窗反思，但公眾視野里徹底沒(méi)了影兒。

玖月奇跡，王小海和王小瑋這對(duì)，2009年《中國(guó)范兒》年度總冠軍，夫妻檔甜蜜，春晚五登，粉絲上千萬(wàn)。2016年結(jié)婚，蜜月期沒(méi)兩年，2018年離婚，瞞了兩年才公開(kāi)。公司解體，組合散伙。

王小瑋2021年起開(kāi)雙排鍵培訓(xùn)班，線上線下教學(xué)生，新搭檔徐子崴巡演，雖然粉絲吐槽，但她咬牙頂著，事業(yè)勉強(qiáng)續(xù)命。

王小海低調(diào)得像蒸發(fā)，釣魚照偶爾刷屏，沒(méi)消息。2025年，兩人差距拉大，她粉絲破千萬(wàn)，他杳無(wú)音訊。 愛(ài)情長(zhǎng)跑12年，婚姻兩年崩，工作生活攪和一起，本該是加分項(xiàng)，結(jié)果成軟肋。

旭日陽(yáng)剛，劉剛和王旭，2011年《春天里》月冠軍，倆河北糙漢沙啞嗓音紅遍大江南北，出場(chǎng)費(fèi)百萬(wàn)。負(fù)面來(lái)得快，闖紅燈打老人，工作人員爆粗，汪峰告版權(quán)，粉絲退群。2015年和解，組合分道揚(yáng)鑣。

劉剛轉(zhuǎn)酒吧駐唱，2025年2月元宵還合體唱過(guò)，但觀眾稀拉。 王旭回河北工地搬磚，榨菜配饃的日子，2025年6月兩人簽約同公司，傳聞重聚。

一個(gè)開(kāi)奧迪混圈子，一個(gè)種地回歸，落差大。

大衣哥朱之文，2009年裹棉襖唱《滾滾長(zhǎng)江東逝水》季冠軍，蒜農(nóng)逆襲，捐錢修路，善事做不少?？舌l(xiāng)親道德綁架，村里人上門要錢，兒子媳婦離婚鬧劇，網(wǎng)暴纏身。

商演從爆滿到寥寥，2025年1月年關(guān)家門口跪借錢大姨，他翻墻躲。8月16日北京錄《話里有畫》，現(xiàn)場(chǎng)活躍，但話題多是家庭爛攤子。

54歲了，熱度涼涼，錢包癟了，妻子樸實(shí)陪著摘葡萄秀恩愛(ài)。

旺角小龍女龍婷2008年街頭賣唱?dú)⑦M(jìn)年度總冠軍，吉他民謠接地氣。冠軍后巡演不斷，沒(méi)飄沒(méi)崩，2025年澳洲悉尼兩場(chǎng)演唱會(huì)，8月30日YouTube直播《輕談淺唱龍的歌》，大灣區(qū)巡演11月8日廣州開(kāi)跑。

她是少數(shù)沒(méi)栽跟頭的，回歸街頭本色，音樂(lè)不丟，生活穩(wěn)當(dāng)。

東北搖滾小子楊帆，2006年甩頭吼季冠軍，身世苦，母親臺(tái)上合唱賺淚。升職酒店副經(jīng)理，活動(dòng)邀約多，可負(fù)面跟上，花天酒地?fù)Q女友，員工說(shuō)挨罵，飄得沒(méi)邊。

2025年，消息少，估計(jì)低調(diào)混日子，丑聞纏身后，圈子涼了。

安與騎兵，2012年馬頭琴年度總冠軍，內(nèi)蒙古漢子安靜和騎兵，木箱鼓吉他配，紅三年。2013年巔峰，節(jié)目演出不斷，2014年后滑坡，商業(yè)化撞墻，堅(jiān)持原創(chuàng)不妥協(xié)。成了夫妻，沒(méi)事業(yè)，2025年6月25日河南封丘助陣短視頻大賽，公開(kāi)演出現(xiàn)身。

《星光大道》像個(gè)放大鏡，把人本性照得清清楚楚。

名利場(chǎng)里，誰(shuí)沒(méi)點(diǎn)誘惑？但他們這些，基本是自己挖坑跳。