說起楊茂之這個(gè)人，很多人可能頭一回聽說，但他跟毛岸英遺孀劉思齊的婚姻，卻讓不少人好奇。他不是什么大人物，沒上過頭條，也沒有傳奇故事，但他的生活軌跡挺典型，反映了那個(gè)時(shí)代普通軍人的樣子。楊茂之1932年出生在河北唐山，那地方靠近海邊，他家是靠打魚為生的漁民家庭。父母就是最普通的勞動者，一輩子在海邊討生活，風(fēng)里來雨里去，日子過得緊巴巴的。新中國成立前，農(nóng)村條件差，楊茂之從小就知道啥叫苦日子，但他沒抱怨，跟著家里人學(xué)手藝，幫著拉網(wǎng)捕魚，練就了一身力氣和耐性。

1949年以后，國家開始大發(fā)展，楊茂之看到機(jī)會，就選擇了參軍。那時(shí)候空軍剛起步，他成了第一批學(xué)員，進(jìn)了航空學(xué)校。從基礎(chǔ)訓(xùn)練開始，他一步步學(xué)飛行，掌握操縱飛機(jī)那些技術(shù)?？哲娺@行當(dāng)不容易，得有膽量和腦子，楊茂之干得還行，很快就適應(yīng)了。1954年，他被選上，跟志愿軍空軍英雄張積慧一塊兒去蘇聯(lián)紅旗空軍學(xué)院進(jìn)修。那是國家派出去學(xué)先進(jìn)技術(shù)的，蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)航空實(shí)力強(qiáng)，楊茂之在那邊學(xué)了兩年，專攻強(qiáng)擊機(jī)方面，回來后直接進(jìn)了空軍學(xué)院，當(dāng)上了強(qiáng)擊機(jī)教研室的副師級教員。工作就是教年輕學(xué)員怎么飛，怎么操作設(shè)備，強(qiáng)調(diào)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。他這個(gè)人低調(diào)，口碑好，同事都說他老實(shí)本分，不愛張揚(yáng)。

劉思齊呢，大家都知道，她是毛岸英的妻子，毛岸英1950年11月在朝鮮戰(zhàn)場犧牲后，她守寡了好幾年。1955年，劉思齊去莫斯科大學(xué)留學(xué)，楊茂之比她早一年到蘇聯(lián)，兩人其實(shí)在那邊見過面，因?yàn)橹袊魧W(xué)生常有聯(lián)誼活動，但當(dāng)時(shí)沒深交。回國后，劉思齊在北京大學(xué)學(xué)俄語，楊茂之繼續(xù)在空軍學(xué)院教書。到了1960年代初，毛主席關(guān)心劉思齊的個(gè)人問題，空軍副司令員劉震推薦了楊茂之，說他出身清白，工作出色，人品可靠。毛主席讓人查了楊茂之的背景，確認(rèn)他河北漁民家庭出身，沒啥復(fù)雜歷史，就同意了。

1962年2月，楊茂之30歲，劉思齊32歲，兩人結(jié)了婚?；槎Y在北京南池子綢緞胡同辦，很簡單，就兩桌酒席，親友來祝賀。毛主席送了300元賀禮，還抄錄了自己的詞《卜算子·詠梅》給劉思齊，意思是鼓勵(lì)她堅(jiān)強(qiáng)向前。楊茂之當(dāng)時(shí)是團(tuán)級干部，收入穩(wěn)定，生活在北京，兩人就這樣開始了新家庭。劉思齊之前對毛岸英的感情很深，她明確告訴楊茂之，自己忘不了過去，楊茂之理解，沒勉強(qiáng)，慢慢相處下來，兩人互相信任。

婚后，楊茂之沒變，還是埋頭工作，在空軍學(xué)院教書育人。他負(fù)責(zé)強(qiáng)擊機(jī)教學(xué)，帶學(xué)員做模擬訓(xùn)練，講戰(zhàn)術(shù)要點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)安全和效率。那時(shí)候空軍發(fā)展快，他參與過教材編寫，更新教學(xué)內(nèi)容，結(jié)合蘇聯(lián)學(xué)到的知識和國內(nèi)實(shí)際。楊茂之身高一米八多，身體壯實(shí)，工作起來認(rèn)真負(fù)責(zé)，學(xué)員尊重他。他家在北京，生活平靜，沒什么波瀾。劉思齊在家操持家務(wù)，兩人先后生了四個(gè)孩子：長子楊小英、次女楊冬梅、三子楊密、四女楊鈞。取名楊小英是為了紀(jì)念毛岸英，楊茂之主動提議的，這點(diǎn)顯示他心胸寬闊，不忌諱劉思齊的過去。孩子們在北京長大，楊茂之教他們做人要踏實(shí)，學(xué)習(xí)要努力，沒仗著家庭背景搞特殊。

楊茂之的職業(yè)生涯基本在空軍教育系統(tǒng)度過，沒轉(zhuǎn)去其他崗位。他退休后，夫婦倆在北京過普通日子。劉思齊晚年身體不好，但她總說自己是普通人，本分做事。2022年1月7日，劉思齊在北京逝世，享年92歲。那天是凌晨，楊茂之處理后事，親友來吊唁，國家領(lǐng)導(dǎo)人送了花圈。楊茂之現(xiàn)在93歲了，還活著，生活低調(diào)，沒公開露面。網(wǎng)上有些傳聞?wù)f他兒子楊暉是軍中高官，但實(shí)際上楊暉不是他的孩子，那些是謠言，楊茂之的子女都沒進(jìn)軍界，過著平常生活。