本文陳述內(nèi)容皆有可靠信源，已贅述文章結(jié)尾

1944年夏天，一支日軍部隊(duì)從湖南衡陽(yáng)外圍悄悄出發(fā)。

他們的背包里，只裝了兩天的干糧，沒(méi)有回程的份。

部隊(duì)指揮官在出發(fā)前說(shuō)了一句話：“前面的路，不用想回來(lái)。”沒(méi)人吭聲。

也沒(méi)人反駁。

這不是演習(xí)。

他們知道，這是一趟很可能回不了頭的征途。

那時(shí)候，日軍已經(jīng)沒(méi)法像戰(zhàn)爭(zhēng)初期那樣打仗了。

兵源緊張，裝備老舊，連補(bǔ)給都變成了“自行籌措”四個(gè)字。

說(shuō)白了，就是自己去搶。

搶不到，就餓著。

可即便這樣，他們還是一頭扎進(jìn)了戰(zhàn)場(chǎng)，毫無(wú)保留地狂奔。

這事兒，要從“豫湘桂會(huì)戰(zhàn)”說(shuō)起。

那場(chǎng)戰(zhàn)役，日本叫“一號(hào)作戰(zhàn)”，時(shí)間是在1944年春夏之間。

地點(diǎn)在中國(guó)中南部——河南、湖南、廣西。

一共三路進(jìn)攻，目標(biāo)很明確：打通從北平到越南的陸上交通線，為將來(lái)從東南亞撤兵留條退路。

說(shuō)起來(lái)像是戰(zhàn)略安排，其實(shí)背后全是被逼出來(lái)的。

那會(huì)兒太平洋戰(zhàn)場(chǎng)已經(jīng)崩了。

馬里亞納海戰(zhàn)之后，日本海軍幾乎癱了。

海上退路不可能了，只能靠陸路。

可問(wèn)題是，陸軍也不比海軍好到哪兒去。

征兵征到十六歲學(xué)生，甚至五十歲的老農(nóng)民。

兵不夠用，裝備也湊不齊。

很多新兵連三八大蓋都摸不到，拿的是繳獲的中國(guó)步槍，甚至還用著清朝留下來(lái)的舊炮。

一位日本老兵后來(lái)在回憶錄里寫道：“我們拿著捷克槍對(duì)著美械的國(guó)軍沖鋒，像木頭人一樣往前推，后面有人拿刺刀逼著你走。

你不走，就先死在自己人手里?！?/p>

但這幫人，還是拼命往前沖。

怎么回事？

那時(shí)候的日軍，不是靠組織，也不是靠戰(zhàn)術(shù)。

他們靠的是一種扭曲的精神訓(xùn)練。

說(shuō)白了，就是從頭到腳地“非人化”——誰(shuí)要是怕死，就是懦夫，就是恥辱。

他們被洗腦成了執(zhí)行命令的工具，不許有感情，不許有判斷。

更可怕的是，這種精神控制不是從戰(zhàn)場(chǎng)開(kāi)始的，而是從軍營(yíng)就開(kāi)始了。

訓(xùn)練營(yíng)里，老兵用鞭子抽新兵，嘴里喊的不是“”，而是“狗”。

他們被灌輸一種觀念：只有死得其所，才算合格的士兵。

所以到了戰(zhàn)場(chǎng)上，哪怕知道自己活不了，也要往前沖。

在衡陽(yáng)外圍，日軍第68師團(tuán)的佐久間為人中將親自到前線督戰(zhàn)。

他不是來(lái)指揮戰(zhàn)斗的。

他是來(lái)做榜樣的。

那時(shí)候，很多新兵根本不認(rèn)識(shí)他。

他站在戰(zhàn)壕邊上，嘴里喊著：“一死報(bào)國(guó)！”然后帶頭沖了出去。

結(jié)果沒(méi)想到。

子彈直接打中下身，傷得極重。

后來(lái)他活了，但從此失去了做男人的能力。

這事兒傳開(kāi)以后，連日軍內(nèi)部都開(kāi)始反思：是不是太拼了？可已經(jīng)晚了。

戰(zhàn)斗越往后打，越像是一場(chǎng)徹底的毀滅。

尤其是在湘南一帶，日軍的行為變得極其殘暴。

他們燒房、搶糧、撒毒、殺人，甚至在糧堆里撒糞。

豬和牛，只砍后腿吃，剩下的活活扔進(jìn)糞坑。

有時(shí)候，還特意把家具一塊塊劈碎，連一根木板都不留給老百姓。

誰(shuí)問(wèn)為什么，答曰：“不給他們留活路。

那時(shí)候，湘潭的萬(wàn)泰醬園被日軍占了。

壇里的醬菜全被拉走，正在泡的半成品撒上糞水，空壇子撒滿尿。

醬園老板后來(lái)回憶：“那味兒三年沒(méi)散干凈。

還有一件事，很多人不知道。

日軍征用了大量中國(guó)壯丁做苦力。

一個(gè)壯丁，背一箱彈藥走四十里地，送到前線。

回來(lái)的時(shí)候，也得背東西。

可是箱子里裝的不是彈藥，是磚頭。

沒(méi)人知道他們?yōu)槭裁催@么干。

有人說(shuō)是為了折磨，有人說(shuō)是怕他們跑了。

也有人說(shuō)，就是為了玩。

說(shuō)實(shí)話，那段時(shí)間的中國(guó)軍民，過(guò)得太苦了。

新四軍的情報(bào)員曾記錄過(guò)這樣一幕：一個(gè)村子剛剛燒完，房子還在冒煙，田地被犁成焦土，連井水都被毒死。

一個(gè)老農(nóng)站在地頭，一句話不說(shuō)，手里拿著燒焦的鋤頭，眼睛直直的看著被燒掉的禾苗。

沒(méi)人敢告訴他，他的兒子也沒(méi)回來(lái)。

而日軍的戰(zhàn)法，在這段時(shí)間變得前所未有的極端。

以前打仗，都會(huì)給部隊(duì)準(zhǔn)備兩周的給養(yǎng)。

現(xiàn)在不準(zhǔn)備了。

只給他們從營(yíng)地走到戰(zhàn)場(chǎng)的干糧。

之后的吃喝，全靠“自己想辦法”。

可問(wèn)題是，怎么想辦法？糧倉(cāng)里沒(méi)糧，田地里沒(méi)莊稼，村子都燒了。

他們就只能搶，搶了還要?dú)А?/p>

毀了還要撒毒，撒毒之后還要笑。

笑著說(shuō)：“這是戰(zhàn)爭(zhēng)。

到了戰(zhàn)斗后期，日軍干脆不補(bǔ)兵了。

以前是缺多少補(bǔ)多少，現(xiàn)在是一整支部隊(duì)拉過(guò)來(lái)頂上去，原來(lái)的建制直接被吞掉。

換句話說(shuō)，一線部隊(duì)變成了臨時(shí)的炮灰。

根本沒(méi)人指望他們能回來(lái)。

衡陽(yáng)之戰(zhàn)結(jié)束后，整個(gè)城市幾乎成了一座空殼。

房屋全部焚毀，老百姓四散逃亡。

國(guó)軍統(tǒng)計(jì)戰(zhàn)后人口損失時(shí)，有一項(xiàng)專門備注：“不計(jì)其數(shù)。

從那以后，再也沒(méi)人敢把那段記憶隨便提起。

• 參考資料：
• 饒宏，《衡陽(yáng)保衛(wèi)戰(zhàn)紀(jì)實(shí)》，湖南人民出版社，2005年。
• 【日】杉本正德，《我所經(jīng)歷的中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)：一名日本兵的回憶》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2013年。
• 中央檔案館編，《中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)正面戰(zhàn)場(chǎng)資料匯編》第25卷，江蘇人民出版社，2005年。
• 彭明，《豫湘桂會(huì)戰(zhàn)檔案資料匯編》，廣西師范大學(xué)出版社，2010年。