本文陳述內(nèi)容皆有可靠信源，已贅述文章結(jié)尾

1977年6月，臺北榮總醫(yī)院的病房里，胡璉躺在床上，氣息已經(jīng)很虛弱。

他已經(jīng)70歲了，心臟病反復(fù)發(fā)作。

這次情況不太妙。

那天傍晚，天陰得厲害，家人正守在床邊，想著是不是要叫醫(yī)生來加點(diǎn)藥。

誰也沒想到，他突然睜開眼，說了一句：“拿紙和筆來。

聲音不大，但很清楚。

家人趕緊找來紙筆。

他手已經(jīng)抖得不行了，還是堅(jiān)持自己拿著筆，在紙上一筆一筆地畫。

不是地圖那種標(biāo)準(zhǔn)的比例圖，而是村莊的輪廓。

中間一條街，兩邊是屋子，遠(yuǎn)處幾座小山，還有一條彎彎的小河。

畫到最后，他手一軟，筆掉了下去。

那張紙，被貼身收了起來。

幾十年后，已經(jīng)泛黃的紙上，那些歪歪扭扭的線還清晰得很。

畫的是哪里？誰都看得出來，是他出生的地方，陜西華州。

這事兒挺出乎意料的。

一個一生都在戰(zhàn)場上打拼的將軍，最后留下一張家鄉(xiāng)地圖。

可仔細(xì)一想，其實(shí)也不奇怪。

他打了一輩子的仗，最后想的還是那個從小走出來的地方。

那時候的胡璉，已經(jīng)很少提過去的事。

特別是一個人，他從來不提——粟裕

這事兒要從30年前說起。

1947年夏天，山東南麻這一帶悶熱潮濕。

那會兒胡璉剛好在這里，帶著整編第十一師駐守。

他是師長，這個據(jù)點(diǎn)是他一手建起來的，說實(shí)話，花了不少心思。

可對面是誰？是粟裕。

解放軍那邊的主力，已經(jīng)悄悄包圍了南麻。

那陣子，蔣介石下了死命令：必須死守南麻。

整編第十一師是精銳，不能丟。

可胡璉心里清楚，局勢不妙。

防線還沒完全修好，后勤跟不上，四面都是敵人。

粟裕不會放過這個機(jī)會。

胡璉不是沒經(jīng)驗(yàn)。

他當(dāng)兵那會兒，打過不少硬仗。

可這次不一樣。

粟裕的調(diào)動看起來不緊不慢，其實(shí)節(jié)奏很準(zhǔn)，打得人沒脾氣。

等到7月17日晚上，解放軍炮火齊發(fā)，陣地外圈瞬間變成一片火海。

胡璉站在觀察哨上，親眼看到士兵扔下槍四散逃跑。

更要命的是，炮火把通信線打斷了，指揮系統(tǒng)完全亂了。

胡璉急得不行，最后干了件誰也沒想到的事——焚香祭天。

他在陣地上跪下，點(diǎn)香磕頭，嘴里念念有詞。

旁邊的軍官都看傻了。

這可是平時以冷靜著稱的胡師長，突然這么迷信，實(shí)在不像他平時的樣子。

可是，第二天就下起了暴雨。

連著下了七天七夜。

山洪暴發(fā)，解放軍的火炮受潮，進(jìn)攻受阻。

胡璉趁機(jī)組織突圍，把部隊(duì)帶了出去。

說實(shí)話，這不是打贏了，是運(yùn)氣好。

他自己后來也說過一句話：“是命救了我，不是我贏了粟裕。

從那以后，他再也沒提過粟裕的名字。

連在回憶錄里，也只字未提。

其實(shí)兩人后來又碰過幾次面，比如曹縣戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)場。

每次粟裕布陣精密，胡璉總是險死還生。

戰(zhàn)術(shù)上他不差，可對手太強(qiáng)。

他不是沒算清楚，是算清楚了，知道打不過。

戰(zhàn)爭結(jié)束后，胡璉去了臺灣。1964年開始，又被調(diào)去南越，掛著“中華民國駐南越大使”的名頭，實(shí)則搞情報、搞聯(lián)絡(luò)。

那時候越戰(zhàn)正打得激烈，南越街頭天天響槍。

胡璉在那兒差點(diǎn)被暗殺過一次，所幸沒事。

但他心里清楚，他只是個被利用的棋子。

蔣介石對他的話越來越少，態(tài)度也冷了不少。

1967年那次被刺殺之后，他接到蔣介石的電話。

電話那頭只說了幾句關(guān)心的話，很客氣，也很冷淡。

他掛了電話，沒說什么。

只是讓秘書把當(dāng)天的所有行程取消了，一個人坐在辦公室抽了一整包煙。

1972年，他終于回到臺灣。

身體已經(jīng)撐不住了，心臟病發(fā)作了兩次。

那年冬天，他正式辭職，搬到臺北一個安靜的住宅區(qū)，開始過起讀書的生活。

這事兒很多人不知道，其實(shí)他一直喜歡看書，尤其是歷史。1975年，他報名進(jìn)了臺大歷史研究所。

已經(jīng)68歲。

同學(xué)們一開始還有點(diǎn)拘謹(jǐn)，可他上課從來不遲到，生病也堅(jiān)持來。

慢慢的，大家都佩服他。

他講起一些戰(zhàn)史，細(xì)節(jié)特別清楚，別人聽得津津有味。

但有一點(diǎn)，他從來不說自己的事，尤其是關(guān)于粟裕的。

有人試探著問過，他只是搖頭，說：“過去的事，過去了。

1977年，他病情加重，躺在病床上。

那張地圖，就是那時候畫的。

不是軍圖，也不是戰(zhàn)略要圖，就是家鄉(xiāng)的樣子。

老街、祠堂、山頭、小河。

家人后來回憶，他從不說想家，可總是獨(dú)自站在院子里望天。

有時候一站就是半個小時。

誰問他在看什么，他也不說。

他死后，那張地圖被家人收了起來。

很多年后，有人把地圖翻拍出來，圖上的線條已經(jīng)有點(diǎn)模糊，但還能看出結(jié)構(gòu)。

有人說，這是一張沒有比例的地圖，也是一張最精準(zhǔn)的地圖。

因?yàn)樗嫵隽艘粋€人最后的牽掛。

從那以后，再也沒人聽他說過“粟?！边@個名字。

• 參考資料：
• 胡璉，《胡璉回憶錄》，臺灣傳記文學(xué)出版社，1982年
• 粟裕，《粟裕戰(zhàn)爭回憶錄》，解放軍出版社，1987年
• 中央研究院近代史研究所，《國民黨高級將領(lǐng)檔案匯編（第二輯）》，中華書局，2009年
• 劉統(tǒng)，《解放戰(zhàn)爭》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2010年
• 李宗一，《晚年蔣介石與國民黨政權(quán)》，中國社會科學(xué)出版社，2015年