接吻被當(dāng)作親密關(guān)系里的“走過(guò)場(chǎng)”動(dòng)作，本身就是對(duì)情感聯(lián)結(jié)的一種輕慢。有人把身體靠近當(dāng)作關(guān)系的全部，卻在需要唇齒相依時(shí)退避三舍，用“怕口水”“嫌麻煩”這類(lèi)站不住腳的理由搪塞，本質(zhì)上是內(nèi)心不愿與對(duì)方建立深層的情感認(rèn)同——要知道，人類(lèi)在接吻時(shí)會(huì)交換約1000萬(wàn)至10億個(gè)細(xì)菌，同時(shí)釋放催產(chǎn)素、多巴胺等多種荷爾蒙，這些生理反應(yīng)并非無(wú)意義的互動(dòng)，而是大腦在0.1秒內(nèi)完成對(duì)伴侶契合度判斷的“生物程序”，這種基于生理本能的篩選，遠(yuǎn)比刻意的言語(yǔ)表達(dá)更真實(shí)。

那些在親密接觸中能坦然褪去防備，卻唯獨(dú)在接吻這件事上顯得吝嗇的人，總愛(ài)用“性格內(nèi)向”“有潔癖”來(lái)包裝自己的疏離?？烧嫦嗄睦锸菨嶑保贿^(guò)是害怕一吻之下，自己內(nèi)心“沒(méi)那么喜歡”的真實(shí)想法會(huì)暴露。就像面試到最后環(huán)節(jié)，明明已經(jīng)走完所有流程，卻遲遲不肯提交簡(jiǎn)歷，本質(zhì)上是從一開(kāi)始就沒(méi)把這場(chǎng)面試當(dāng)作“終點(diǎn)”，只是把身體的靠近當(dāng)作一種“任務(wù)外包”，至于情感上的“名分”，從沒(méi)想過(guò)要賦予對(duì)方。畢竟，身體的接受可以是一時(shí)的妥協(xié)，可唇齒間的溫度與默契，騙不了自己，更騙不了對(duì)方。

還有人把接吻看得比“貸款”還沉重，覺(jué)得投入了情感就必須有回報(bào)，怕自己先動(dòng)了心會(huì)輸，怕這份親密最后沒(méi)有結(jié)果會(huì)虧。于是寧愿在關(guān)系里保持“安全距離”，只享受身體帶來(lái)的短暫歡愉，也不愿用一個(gè)吻去確認(rèn)彼此的心意。

可感情從來(lái)不是一場(chǎng)計(jì)算收益的交易，接吻也不是需要權(quán)衡利弊的“投資”。要明白，愿意主動(dòng)吻你的人，或許未必能給你長(zhǎng)久的承諾，但連吻都不愿給你的人，一定從沒(méi)想過(guò)要和你走向更遠(yuǎn)的未來(lái)。畢竟，床品可以潦草，可真心藏在唇齒間，騙得了別人，騙不了自己的內(nèi)心。