作者｜小理查德·A.賽特斯坦（Richard A. Settersten Jr.） 美國(guó)俄勒岡州立大學(xué)生命歷程和人類發(fā)展學(xué)特聘教授，衛(wèi)生學(xué)院臨時(shí)院長(zhǎng)

小格倫·H. 埃爾德（Glen H. Elder Jr.） 美國(guó)北卡羅來(lái)納大學(xué)教堂山分校社會(huì)學(xué)系的奧德姆杰出教授，美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)院院士

麗莎·D. 皮爾斯（Lisa D. Pearce） 美國(guó)北卡羅來(lái)納大學(xué)社會(huì)學(xué)社會(huì)學(xué)教授

20世紀(jì)之交出生的美國(guó)人經(jīng)歷了一個(gè)迅速現(xiàn)代化的世界。這個(gè)世界帶來(lái)的影響讓人眼花繚亂，它們也將以不可預(yù)見的方式改變這代人的生活。“一戰(zhàn)”前夕，生于這一年代的美國(guó)作家、評(píng)論家沃爾特·李普曼（Walter Lippmann）曾寫道：“我們的不安直抵我們的存在之根?！边@個(gè)變化中的世界“并非想象，而是現(xiàn)實(shí)。我們真真切切地在走向新穎、走向發(fā)明，每天都有見所未見的事物被創(chuàng)造出來(lái)”。我們“沒(méi)有先例可用做指引，所得的智慧全都來(lái)自過(guò)去更簡(jiǎn)單的時(shí)代。我們改變周身環(huán)境的速度，遠(yuǎn)超過(guò)我們了解如何改變自身的速度”。

《從馬車到登月：20世紀(jì)美國(guó)，一代人的光榮與漂泊》

[美] 小理查德·A.賽特斯坦 小格倫·H.埃爾德 麗莎·D.皮爾斯 著

萬(wàn)麗瑩 譯

中國(guó)科學(xué)技術(shù)出版社

2025年8月

這一代人所處的世界變化如此之快，快得他們都來(lái)不及了解要怎么改變自己。他們的一大半人生都與大規(guī)模的國(guó)際和國(guó)內(nèi)移民浪潮、城鎮(zhèn)驚人的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)以及19世紀(jì)末20世紀(jì)初各種革命性的發(fā)明創(chuàng)造——電、電話、機(jī)動(dòng)交通，以及住房現(xiàn)代化等現(xiàn)象有關(guān)。20世紀(jì)20年代對(duì)于美國(guó)西岸地區(qū)來(lái)說(shuō)尤其具有變革意義，那段時(shí)期，城市發(fā)展之勢(shì)銳不可當(dāng)。一個(gè)多世紀(jì)之后，李普曼的觀察對(duì)于時(shí)刻處于變化邊緣的美國(guó)各代人來(lái)說(shuō)仍然適用。

20世紀(jì)20年代末，總統(tǒng)赫伯特·胡佛（Herbert Hoover）提出組建社會(huì)科學(xué)專家小組來(lái)記錄“近年來(lái)的社會(huì)趨勢(shì)”的計(jì)劃。1929年秋，在小組第一次會(huì)議上，胡佛論及“傳統(tǒng)生活方式的驚人之變”。讓眾位科學(xué)家印象最深刻的是各項(xiàng)重大發(fā)明帶來(lái)了巨大的累積效應(yīng)，美國(guó)人在各種社會(huì)和經(jīng)濟(jì)力量的驅(qū)趕之下，匆匆地“告別拓荒時(shí)代，迎接層出不窮的、幾乎讓人難以置信的各種現(xiàn)代事物”，包括大型公司的出現(xiàn)、大型零售以及分期付款的興起。

然而，社會(huì)上的一片欣欣向榮之感很快被經(jīng)濟(jì)困境的暴風(fēng)雨所替代，隨之而來(lái)的是大蕭條時(shí)期的經(jīng)濟(jì)徹底崩盤、失業(yè)率急劇上升、半技術(shù)工人和非技術(shù)工人由此遭受了長(zhǎng)達(dá)十個(gè)年頭的持續(xù)影響。盡管如此，各項(xiàng)技術(shù)突破仍明顯地讓未來(lái)變得更加光明，甚至促成了20世紀(jì)20年代到70年代之間的“美國(guó)大躍進(jìn)”。這次躍進(jìn)主要圍繞著由聯(lián)邦政府巨額的戰(zhàn)時(shí)支出所成就的戰(zhàn)時(shí)“生產(chǎn)奇跡”展開。新聞?dòng)浾呒婢庉媱P里·麥克威廉斯（Carey McWilliams）將這段經(jīng)濟(jì)爆炸增長(zhǎng)期稱為自“40年代以來(lái)的‘華麗騰飛’”。1939年新年前夕，聯(lián)邦政府總支出攀升至全美國(guó)經(jīng)濟(jì)總量的80%以上。1939—1944年，僅僅五年間，美國(guó)實(shí)際國(guó)民生產(chǎn)總值幾乎翻了一番，勞動(dòng)者及其家庭的生活水平得到了大幅提升。

戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)的高速增長(zhǎng)一直持續(xù)到了戰(zhàn)后。戰(zhàn)爭(zhēng)迫使存款增加，又壓抑了民眾對(duì)耐用消費(fèi)品的需求，使得戰(zhàn)后這方面的購(gòu)買力成為可能。隨著數(shù)百萬(wàn)名退伍老兵帶著《退伍軍人權(quán)利法》撥給他們的一大筆資助金回歸平民生活，這種需求更是飆升。該法案為他們參加高等教育、職業(yè)培訓(xùn)和購(gòu)置房產(chǎn)等事項(xiàng)提供了過(guò)渡性資金支持。迅速壯大的中產(chǎn)階級(jí)中，新一批的年輕家庭也到了自謀住處的時(shí)點(diǎn)。來(lái)之不易的經(jīng)濟(jì)繁榮讓新老一代都對(duì)今后生活的穩(wěn)定性抱有更大的期待。

從以上歷史記錄中我們可以清楚地看到，20世紀(jì)00一代的人生軌跡，是在一連串社會(huì)經(jīng)濟(jì)的跌宕起伏之間向前延展的。而所有這些興衰，全都發(fā)生在戈登所稱的“經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的革命性百年”間，即美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)后的1870年到20世紀(jì)70年代間。相比之下，美國(guó)在1870年前一百年的變化則較為緩慢。對(duì)20世紀(jì)00一代來(lái)說(shuō)，這個(gè)世紀(jì)經(jīng)濟(jì)的飛速增長(zhǎng)是與大蕭條時(shí)期經(jīng)濟(jì)的戲劇性崩盤聯(lián)系在一起的。不過(guò)，正如我們?cè)诤笪闹兴觯词乖诖笫挆l期間也并非所有家庭都陷入了貧困。實(shí)際上，在那段時(shí)期，有一些人基本上沒(méi)有遭遇失業(yè)和收入減少的不幸，而工人階級(jí)中的一些人卻直到“二戰(zhàn)”結(jié)束都還沒(méi)有恢復(fù)到1929年的收入水平。

這個(gè)快速變化的社會(huì)給20世紀(jì)00一代的美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)和工人階級(jí)的生活帶來(lái)了怎樣的影響？他們又是怎樣去適應(yīng)這個(gè)經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)，見證了經(jīng)濟(jì)大繁榮和大蕭條輪番登場(chǎng)的翻天覆地、變化無(wú)窮的世界？為了解答這些問(wèn)題，我們借助了“伯克利指導(dǎo)研究”（Berkeley Guidance Study）項(xiàng)目的檔案資料。伯克利指導(dǎo)研究是縱向研究的先鋒之作，其檔案資料蔚為壯觀。

伯克利指導(dǎo)研究項(xiàng)目始于20世紀(jì)20年代末，由加利福尼亞大學(xué)伯克利分校心理系臨床心理學(xué)家瓊·沃克·麥克法蘭（Jean Walker Macfarlane）在伯克利兒童福利研究所發(fā)起。該研究所最終演變?yōu)橹牟死祟惏l(fā)展研究所，它因開展了多項(xiàng)具有里程碑意義的兒童追蹤調(diào)查而在國(guó)際上享負(fù)盛名，這些調(diào)查對(duì)個(gè)人從童年、青春期直至老年的生活進(jìn)行了追蹤，伯克利指導(dǎo)研究也不例外。麥克法蘭主持該研究項(xiàng)目超過(guò)40年，追蹤了多達(dá)420名20世紀(jì)00一代及其子女的生活。他們中有男有女，出生年份集中在1885—1908年，生于歐洲或美國(guó)，但最終均定居在加利福尼亞州，并在那里結(jié)婚和生活。截至1929年，這項(xiàng)研究覆蓋了200多對(duì)在伯克利定居的夫婦，而當(dāng)時(shí)這座與舊金山隔灣相望的城市的居民數(shù)量大約為40000人。

參與伯克利指導(dǎo)研究項(xiàng)目的夫婦均育有一個(gè)在1928—1929年間出生的小孩，該項(xiàng)目也正是在這兩年開展的樣本選樣。項(xiàng)目對(duì)這些大人和小孩在20世紀(jì)大部分時(shí)間里的生活進(jìn)行了非常詳細(xì)的追蹤。1972—1973年小格倫·H.埃爾德休年假期間，來(lái)到研究所，并且發(fā)現(xiàn)了伯克利指導(dǎo)研究縱向記錄的大寶藏，里面包含了基于多年觀察和訪談而記錄的各對(duì)父母及其子女的生活情況，一份份均整理成冊(cè)，檔案質(zhì)量很高。有關(guān)父母和小孩的各類數(shù)據(jù)收集范圍廣泛、內(nèi)容豐富，體現(xiàn)了項(xiàng)目發(fā)起人的主要學(xué)術(shù)興趣和專長(zhǎng)。麥克法蘭的臨床訓(xùn)練方向是家庭關(guān)系和兒童發(fā)展。為了獲得伯克利指導(dǎo)研究中親代（00一代）社會(huì)出身方面的信息，她對(duì)他們進(jìn)行了訪談，讓他們回顧自己的生活史，同時(shí)在訪談中詢問(wèn)他們父母的社會(huì)出身。這些生活歷史記錄把00一代置入特定的社會(huì)語(yǔ)境中，為我們了解他們的成長(zhǎng)經(jīng)歷，以及他們遷居至伯克利的過(guò)程，提供了很有價(jià)值的信息。

麥克法蘭的研究團(tuán)隊(duì)采用了多種方法收集數(shù)據(jù)，但其更偏好開放式訪談的方式，尤其是在探究子代發(fā)展問(wèn)題和行為問(wèn)題方面，而這原本也是伯克利指導(dǎo)研究最初的關(guān)注點(diǎn)。除開放式訪談外，研究還配以問(wèn)卷、工作人員評(píng)分、工作人員家庭觀察記錄和社區(qū)觀察記錄等。訪談數(shù)據(jù)分階段收集而成，第一收集階段是1937—1947年間，第二收集階段是1969年至20世紀(jì)80年代早期。把這些豐富的數(shù)據(jù)資料拼湊在一起，便呈現(xiàn)出一幅相對(duì)完整的四代人的畫像：20世紀(jì)00一代，生于1885—1908年間，他們是本書的主要研究對(duì)象；他們的親代，生于美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)之后；他們的子代，生于大蕭條時(shí)期不久之前或期間；他們的孫代，生于“二戰(zhàn)”之后。本書將基于這種代際框架和史學(xué)框架，從高度情境化的視角，去追蹤觀察00一代的各種人生轉(zhuǎn)變、轉(zhuǎn)折點(diǎn)和路徑。

20世紀(jì)90年代興起了一套用于了解個(gè)人生命歷程（包括其中各種轉(zhuǎn)折和軌跡在內(nèi)）的理論框架。該理論包含五大范式原則，而這五大原則也正是本研究的指導(dǎo)原則。第一大原則是，每個(gè)個(gè)體的生活都與他人相互關(guān)聯(lián)。考慮到這種相互依賴性，“生活相關(guān)聯(lián)”的原則認(rèn)為，個(gè)體置身于與他人的關(guān)系之中，并受到這些關(guān)系的影響。第二大原則是“時(shí)間安排”（timing），它關(guān)注個(gè)人經(jīng)歷諸如婚姻、生育、長(zhǎng)大離家等生活事件的時(shí)間點(diǎn)。時(shí)間安排上的差別，即這些事件的發(fā)生時(shí)間是較早、正好還是較晚，將切實(shí)影響一個(gè)人的人生軌跡和各類關(guān)系。第三大原則是“歷史時(shí)間和地點(diǎn)”，它指引我們關(guān)注人們所處的經(jīng)濟(jì)、文化和社會(huì)環(huán)境對(duì)其生活的影響。第四大原則是“主觀能動(dòng)性”，指?jìng)€(gè)人自身的選擇和行為會(huì)影響他們生活的方向和結(jié)果。第五大原則是“終身發(fā)展”，指人的發(fā)展和衰老是一個(gè)畢生的過(guò)程，即始于出生，終于死亡。

生命歷程理論視角及其研究在基本特征上與早期一項(xiàng)有關(guān)家庭和生活中的社會(huì)變化的著名研究有很多相同點(diǎn)，即威廉·I.托馬斯（William I. Thomas）和弗洛里安·茲納涅茨基（Florian Znaniecki）所著的《身處歐美的波蘭農(nóng)民（1918—1920）》。他們是通過(guò)回溯性生活史來(lái)描摹個(gè)體的生活，而不是像麥克法蘭的伯克利指導(dǎo)研究一樣，對(duì)父母子女進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的追蹤記錄。采用回顧歷史的方式收集過(guò)往生活信息，會(huì)受限于個(gè)人記憶的不可靠性。人們?cè)诨貞涍^(guò)去時(shí)，為了讓過(guò)往的生活看上去比真實(shí)的情況更連貫、更有序，往往會(huì)對(duì)往事進(jìn)行選擇性地“編輯”?！安ㄌm農(nóng)民”研究也收集了廣泛的數(shù)據(jù)，從人們的生平故事、信件，到政府機(jī)關(guān)的記錄和實(shí)地觀察記錄等。這項(xiàng)宏大的研究以“舊世界移民群體”及其適應(yīng)新世界的歷史過(guò)程為研究重點(diǎn)，被認(rèn)為是“那個(gè)時(shí)代一項(xiàng)杰出的美國(guó)社會(huì)學(xué)研究”。此外，值得一提的是，該研究中的一位作者托馬斯意識(shí)到了20世紀(jì)20年代各類回溯性生活史研究的局限性，開始積極呼吁直接觀察人們從童年、青春期直到成年早期的生活。在布魯金斯學(xué)會(huì)1930—1931年一次有關(guān)社會(huì)科學(xué)研究方法的研討會(huì)上，托馬斯呼吁“推動(dòng)追蹤調(diào)查研究”，呼吁跟隨“被研究群體走向未來(lái)生活，以便第一時(shí)間獲得其生活經(jīng)歷的連續(xù)記錄”。

本書將追隨伯克利00一代A的生活腳步，從他們的社會(huì)出身，到求學(xué)、結(jié)婚、生子，到20世紀(jì)20年代經(jīng)濟(jì)繁榮期與30年代大蕭條時(shí)期的就業(yè)情況，再到“二戰(zhàn)”時(shí)期，經(jīng)歷處于戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員令下的國(guó)內(nèi)大后方，一直到老年，走進(jìn)長(zhǎng)時(shí)期的戰(zhàn)后繁榮。對(duì)于壽命更長(zhǎng)的一些父母而言，這項(xiàng)研究甚至一直到20世紀(jì)80或90年代。本研究將從第一手資料賦予的近距離視角，來(lái)觀察一個(gè)群體及一群家庭如何經(jīng)歷，又如何敘述那些塑造了其生活并賦予其生活意義的一系列獨(dú)特的歷史時(shí)間和地點(diǎn)。

很大程度上，伯克利00一代所處的生活情境讓這項(xiàng)研究變成一個(gè)加利福尼亞州故事，一個(gè)有關(guān)人們?nèi)绾卧谶@個(gè)于美國(guó)開拓、冒險(xiǎn)和創(chuàng)新歷史上發(fā)揮核心力量的地方追求更美好的生活的故事。伯克利的00一代中，部分人是歐洲移民，部分人來(lái)自美國(guó)東海岸或者中西部地區(qū)。本研究依托美國(guó)西部地區(qū)發(fā)展進(jìn)程中的影響力事件，例如19世紀(jì)60年代后期，加利福尼亞大學(xué)伯克利分校作為公辦大學(xué)得以設(shè)立，并在20世紀(jì)70年代早期開始接收女生，遠(yuǎn)早于美國(guó)西部很多其他的政府贈(zèng)地院校。然而，他們的故事遠(yuǎn)不只是一個(gè)加利福尼亞州的故事，其影響在歷史時(shí)間的維度上也更為久遠(yuǎn)和寬廣，因?yàn)樗麄儗⒊蔀樯钤谝话俣嗄旰蟮母鞔说南容叀?/p>

伯克利指導(dǎo)研究是一項(xiàng)終身研究，這也使得我們可以不斷地追蹤了解每個(gè)個(gè)體的情況及其所處的關(guān)系。1929—1931年，研究對(duì)象提供了他們父母及伴侶的情況。從本書第2章，我們開始進(jìn)入他們的人生旅程，追蹤伯克利00一代遷居到舊金山一帶（不到20%的人是這一帶的原住民）的路徑，以及他們?cè)?0世紀(jì)30年代之前，當(dāng)他們處于成年早期階段時(shí)，在伯克利經(jīng)歷的求學(xué)、工作、結(jié)婚、生子等一系列轉(zhuǎn)變。此后，我們借助婚姻關(guān)系方面的檔案資料，通過(guò)最早之一的互動(dòng)性陳述，來(lái)了解婚姻伴侶如何看待他們之間的關(guān)系，以及他們的關(guān)系是否和諧，是否以相互理解為特征，雙方是否會(huì)交流彼此的經(jīng)歷等。到了20世紀(jì)20年代末，各對(duì)夫婦在教育、職業(yè)角色、社會(huì)階層等方面的差別已經(jīng)顯現(xiàn)出來(lái)，而這些差別又將對(duì)他們?cè)诮?jīng)濟(jì)蕭條時(shí)期和繁榮時(shí)期的脆弱性和堅(jiān)韌性產(chǎn)生重大影響。1929年，這些家庭中60%的家庭處在中產(chǎn)階級(jí)。

隨著這些伯克利家庭走進(jìn)20世紀(jì)30年代，不論境遇如何，他們都攜帶上自己的全部經(jīng)濟(jì)資源和社會(huì)資本，準(zhǔn)備迎接前路的未知。一兩年內(nèi)，他們將遭遇經(jīng)濟(jì)的日漸衰退。舊金山灣區(qū)的經(jīng)濟(jì)在1933年觸底，當(dāng)時(shí)有25%的勞動(dòng)力走向失業(yè)。并非所有中產(chǎn)階級(jí)和工人階級(jí)家庭都陷入了貧困，但當(dāng)經(jīng)濟(jì)困難遇上婚姻矛盾，以及需要在當(dāng)時(shí)的處境之下和面臨未來(lái)的不確定性之時(shí)，做出是否多生育的痛苦決定，使原本已經(jīng)艱難的時(shí)期變得更加沉重。在25%的家庭中，焦慮的上一輩老人的到來(lái)，讓家庭關(guān)系陷入緊張局面，用一位女性的話說(shuō)，這很快給整個(gè)家庭都“蒙上了一塊濕布”。多代人同住的家庭通常會(huì)面臨富裕程度、文化、語(yǔ)言等方面的巨大差異，有人出身于東歐的農(nóng)村；有人在舊金山經(jīng)商，過(guò)著上流階層的富裕生活。

到20世紀(jì)40年代，00一代及其家人結(jié)束了物質(zhì)匱乏的十年，走向一個(gè)經(jīng)濟(jì)急速爆發(fā)的時(shí)期。那段時(shí)期的人，無(wú)論男女，都被招進(jìn)國(guó)內(nèi)大后方的勞動(dòng)大軍，幫助應(yīng)對(duì)與日俱增的戰(zhàn)備物資和民用物資需求。當(dāng)時(shí)伯克利的社區(qū)生活狀態(tài)反映出戰(zhàn)爭(zhēng)讓人們陷入了強(qiáng)烈的焦慮和巨大的壓力之中。據(jù)居民們描述，當(dāng)時(shí)大批人從南方涌入，去往各大造船廠謀生，他們中有白人、有黑人，也有其他外來(lái)人員，這徹底改變了舊金山灣區(qū)的人口結(jié)構(gòu)。他們講述了社區(qū)的整個(gè)架構(gòu)因此而發(fā)生的變化，以及他們當(dāng)時(shí)身歷其境的感受。他們也講述了人們處在日本襲擊珍珠港陰影籠罩之下的生活，以及如何度過(guò)美國(guó)參戰(zhàn)后加利福尼亞州海岸陷入危險(xiǎn)的那段時(shí)期。其他一些變化也帶來(lái)了壓力，軍工行業(yè)的生產(chǎn)壓力與日俱增——工作日和工作周變長(zhǎng)，生產(chǎn)線永不停歇，這種現(xiàn)象讓家庭生活變得緊張，男性、女性和子女的情緒及健康也都受到了影響。

憑借縱向調(diào)查數(shù)據(jù)，我們得以重新聚焦“二戰(zhàn)”之前（從較早的經(jīng)濟(jì)繁榮期一直到大蕭條時(shí)期）女性的工作情況。很多有關(guān)女性的社會(huì)歷史研究都把“二戰(zhàn)”看成美國(guó)女性職業(yè)史上的一個(gè)重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。然而，我們看到的卻是，20世紀(jì)00一代的女性，尤其是工人階級(jí)女性，并不是在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期突然加入勞動(dòng)力市場(chǎng)的，實(shí)際上，她們?cè)缭诮Y(jié)婚之前就已經(jīng)有過(guò)工作經(jīng)歷，或者在大蕭條時(shí)期就已經(jīng)給自己的家庭提供過(guò)經(jīng)濟(jì)支持。

當(dāng)經(jīng)歷了戰(zhàn)時(shí)動(dòng)員文化和社區(qū)環(huán)境的父母?jìng)?，看見他們十幾歲的孩子們?cè)谝粋€(gè)快速發(fā)展的世界里，既獲得了流動(dòng)性和自由，同時(shí)也面臨著許多新的誘惑和風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，他們的內(nèi)心發(fā)生了劇烈掙扎。他們的教育方式也因?yàn)樾詣e觀念——何以稱為一名男性或女性，丈夫或妻子，父親或母親——的演進(jìn)而受到挑戰(zhàn)。同樣面臨挑戰(zhàn)的還有父母對(duì)孩子進(jìn)入成年之后的預(yù)期。這代人做父母時(shí)，正值與兒童和家庭發(fā)展相關(guān)的科學(xué)研究興起，因此，與前幾代人相比，他們?cè)谶@方面擁有更多的知識(shí)儲(chǔ)備。他們的故事，尤其是中產(chǎn)階級(jí)家庭的故事，反映出他們對(duì)育兒的投入和方法都出現(xiàn)了深刻的文化轉(zhuǎn)向，為現(xiàn)今的精細(xì)化育兒鋪就了道路。

在最后一章，我們循著已步入老年的伯克利00一代男性和女性的目光，回顧他們的生命歷程。回顧重點(diǎn)放在他們經(jīng)歷了艱難的大蕭條時(shí)期和緊張的世界大戰(zhàn)之后的個(gè)人收獲。翻閱訪談?dòng)涗洠覀兤礈惓鏊麄冊(cè)诮?jīng)歷20世紀(jì)多次起伏巨變之后的人生感悟，并且串聯(lián)起在幾代人的生活當(dāng)中，曾反復(fù)出現(xiàn)、消亡又再現(xiàn)的一些主題，例如工作與婚姻的穩(wěn)定和危機(jī)。

這些伯克利男性和女性在20世紀(jì)的生活變遷，也可以從累積優(yōu)勢(shì)和累積劣勢(shì)的理論視角來(lái)認(rèn)知。他們的童年或安穩(wěn)舒適，或朝不保夕。等到20世紀(jì)20年代，他們進(jìn)入青年時(shí)期，在舊金山灣區(qū)又都過(guò)上了相對(duì)富足的生活。18從18歲到成年早期，他們所面臨的挑戰(zhàn)大多是完成學(xué)業(yè)、找工作、找對(duì)象，然后組建家庭。他們?cè)谶@些方面的轉(zhuǎn)變和成就因人而異，而這些轉(zhuǎn)變和成就又在20世紀(jì)30年代以及大蕭條時(shí)期，將他們分別帶往了不幸或幸福的道路。之后，這些軌跡和差異伴隨他們走進(jìn)了充分就業(yè)和緊張的“二戰(zhàn)”時(shí)期，并引發(fā)了從戰(zhàn)后一直到他們走向老年的過(guò)程中的一系列轉(zhuǎn)折。