蘇炳添這名字一出來，好多人腦子里還是東京那個晚上。

百米半決賽，一圈黑皮膚的飛人里，他那么扎眼，一槍出去就是9秒83，亞洲紀(jì)錄，電視機(jī)前多少人一下就站起來了，眼眶都熱了，這事兒不光是個成績，黃種人，百米跑道，那種沖破極限的感覺，很難說清楚，反正就是刻在心里了.

人民日報(bào)前陣子又提蘇炳添，怎么還是他，都36歲了，還在賽道上。

一場接力賽就能讓整個體育圈都盯著看，大家都在說這事。

他真不是那種天賦怪，很多人都覺得運(yùn)動員嘛，骨架爆發(fā)力都是天生的，蘇炳添自己從小也沒覺得多牛。

2015年，在美國尤金，他頭一回跑進(jìn)10秒，9秒99，全世界都說黃種人不行，他非要試試。

跑完回到宿舍，兩條腿抽筋抽了一晚上，根本睡不著。

訓(xùn)練能拼到這份上，背后太多細(xì)節(jié)沒人看見，別人練完走了，他自己抱著個氣球練肺活量，連呼吸都摳得死死的，短跑就是拼那一口氧氣，不這么練就上不去，他心里比誰都明白。

他自己也說，不是什么天才，成績都是后面練出來的，靠科學(xué)，這話聽著挺官方，可事實(shí)就是這么個理。

東京那一槍，反應(yīng)時間0.142秒，這已經(jīng)是人能做到的邊兒了，爆發(fā)起來跟個彈簧一樣，9秒83，亞洲紀(jì)錄破了，百米決賽也進(jìn)了，就那0.08秒的進(jìn)步。

在百米賽場上就是天和地的區(qū)別，亞洲媒體，連韓國那邊都直接說他代表的是亞洲，不光是中國。

比賽完了采訪，他說自己是站在巨人的肩膀上，好多人聽著像客氣話，其實(shí)劉長春、陳家齊這些老前輩的名字，現(xiàn)在沒幾個人記得了，都是他們早些年把路鋪好了，才有今天這個9秒83。

東京一回來，暨南大學(xué)就請他當(dāng)體育學(xué)院院長，在役運(yùn)動員里頭一個，直接成了教授，身份變了，有點(diǎn)傳幫帶的意思了。

2025年，全紅嬋也保送進(jìn)了暨大運(yùn)動訓(xùn)練專業(yè)，院長蘇炳添親自給她弄培養(yǎng)方案，把自己的訓(xùn)練計(jì)劃拿給她看。

連“訓(xùn)練前半小時別吃雞蛋”這種小事都給標(biāo)出來，聽著挺瑣碎，其實(shí)這些都是一點(diǎn)點(diǎn)攢出來的經(jīng)驗(yàn)，9秒83就是這么來的。

跳水女王跟短跑飛人，在一個學(xué)校，網(wǎng)友開玩笑說這是冠軍班，這背后其實(shí)就是體育的傳承，老的把經(jīng)驗(yàn)和那股勁兒傳給年輕的，接著往前沖。

很多人都覺得蘇炳添東京之后該退了，安安穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)他的院長，哪知道他沒這么想，2025年全國田徑冠軍賽，他自己要求跑廣東隊(duì)4×100米接力第一棒。

第一棒最講究，起跑、爆發(fā)、交接棒，樣樣都得頂尖，年輕人都不敢隨便上，他36歲還往上頂，起跑一下就拉開0.3秒的優(yōu)勢，廣東隊(duì)最后跑了38秒60，小組第一。

人民日報(bào)點(diǎn)名，看的就不光是成績了，是這個態(tài)度，是團(tuán)隊(duì)精神，老將還在，團(tuán)隊(duì)比個人重要，這東西在體育圈里都懂，競技體育最現(xiàn)實(shí)的就是新老交替。

蘇炳添36歲用腿說話，我還能跑，還能幫著隊(duì)伍打開局面。

9月3日，蘇炳添還用奧運(yùn)冠軍的身份，參加了紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利80周年的閱兵，跟陳夢、汪順?biāo)麄円粔K兒，運(yùn)動員這個身份，已經(jīng)成了一種國家符號。

人民日報(bào)想說的，不是成績，也不是年齡，是那份責(zé)任。

再回頭看他這一路，從中山一個小鎮(zhèn)出來的孩子，跑到亞洲紀(jì)錄保持者，再到教授、院長，早就不是一個簡單的百米飛人了。

東京那個晚上是傳奇，廣東這場接力是責(zé)任，他自己的跑道，體育精神早就不是看你跑多快，是看你能跑多久，還能帶著多少人一起跑。

人民日報(bào)點(diǎn)名，說的就是這個。

現(xiàn)在大家聊體育，總盯著成績和金牌，蘇炳添這事兒，證明了另一種價(jià)值，體育不光是輸贏，它還是整個社會精神的一部分。

36歲還在跑，這世上哪有單純的奇跡，這更像是一種信念，等他下一次再站上賽場，整個體壇都會安靜下來。

因?yàn)樗腥硕贾?，有些人，是真的跑進(jìn)了這個時代。