前段時(shí)間，英國人取得了一項(xiàng)堪比工業(yè)革命的重大發(fā)現(xiàn)，那就是：女人，必須是生理上的女人。

你沒聽錯(cuò)，這事兒荒唐到什么地步呢？就在今年4月16日，英國最高法院的五位大法官，一致裁定，法律里說的“女性”，指的就是“生理女性”。說白了，一個(gè)男人不能靠一句“我心里覺得自己是女的”，就理所當(dāng)然地闖進(jìn)女廁所、女更衣室，甚至被關(guān)進(jìn)女子監(jiān)獄。

這件在我們看來是天經(jīng)地義的常識(shí)，在英國，居然要鬧到最高法院，花了整整五年，才掰扯清楚。

這個(gè)判決一出來，最高興的人，莫過于《哈利·波特》的作者J.K.羅琳。她第一時(shí)間就在網(wǎng)上曬出自己坐在豪華游艇上，一手端酒杯，一手夾雪茄的照片，配文是：“我喜歡看到計(jì)劃順利完成?！?/p>

這照片看著瀟灑，但你根本想象不到，為了這么一句常識(shí)，她這幾年過得到底有多慘。而這一切，都和一個(gè)我們熟悉的名字緊密相關(guān)——“赫敏”的扮演者，艾瑪·沃特森。

最近，羅琳和艾瑪?shù)拿茉俅我蜉浾?，羅琳一篇近千字的“討艾檄文”，直接把艾瑪釘在了虛偽和無知的恥辱柱上，看得人是拍案叫絕，直叫人“乳腺通暢”。

那么問題來了，一個(gè)創(chuàng)造了魔法世界的“母親”，和一個(gè)被她一手捧紅的“女兒”，怎么就鬧到了今天這種公開撕破臉、老死不相往來的地步？這背后，可不僅僅是兩個(gè)人的恩怨，而是一場(chǎng)席卷整個(gè)西方的文化戰(zhàn)爭。

一場(chǎng)由“來月經(jīng)的人”引發(fā)的“魔法世界大戰(zhàn)”

故事的導(dǎo)火索，要從2019年說起。當(dāng)時(shí)，英國在“政治正確”的路上大步狂奔，搞出了一個(gè)“跨性別政策”：只要你打心底里覺得自己是女的，哪怕你生理上是個(gè)男的，胡子拉碴、體毛濃密，沒動(dòng)過一刀，你也能被法律承認(rèn)為“跨性別女性”。

這政策一出，當(dāng)時(shí)就有一位叫瑪雅的研究員在網(wǎng)上提出質(zhì)疑，說男人永遠(yuǎn)不能變成女人。結(jié)果呢？她因?yàn)檫@句“大逆不道”的話，直接被公司給解雇了。

羅琳一看，這還得了？于是就在2019年12月19日，發(fā)文力挺瑪雅。但這在當(dāng)時(shí)，還只是個(gè)小火苗。真正引爆全網(wǎng)的，是2020年6月6日的一條推文。羅琳轉(zhuǎn)發(fā)了一篇題為《疫情之后，為來月經(jīng)的人創(chuàng)造一個(gè)更平等的世界》的文章，然后直接開懟：“‘來月經(jīng)的人’？我記得以前有個(gè)詞專門形容這類人吧？叫什么來著，Wumben？Wimpund？還是Woomud？”

羅琳言下之意很明白，就是你直接說“女人”（Women）不就完了嗎？還扯出個(gè)來月經(jīng)的人，簡直搞笑。

好家伙，這句話算是捅了馬蜂窩了。西方的“覺醒青年”和LGBTQ群體瞬間炸鍋，說羅琳這話是否認(rèn)跨性別者的存在，是“恐跨”，是“排斥跨性別的激進(jìn)女權(quán)主義者”（TERF）。

一時(shí)間，羅琳成了眾矢之的。更讓人唏噓的是，帶頭公開批評(píng)羅琳的，不是別人，正是她一手捧紅的三位主演——哈利、赫敏、羅恩。

“哈利·波特”的扮演者丹尼爾第一個(gè)站出來，旗幟鮮明地反對(duì)羅琳：“跨性別女就是女性，任何相反的言辭都都會(huì)抹殺跨性別者的身份和尊嚴(yán)?！?/p>

“羅琳就是個(gè)寫小說的，她懂個(gè)屁的哈利·波特”，這句玩笑話，在當(dāng)時(shí)成了現(xiàn)實(shí)。魔法世界的創(chuàng)造者，被她親手創(chuàng)造的世界給“除名”了。

這還沒完，這幫“覺醒青年”在“取消文化”（取消文化，又稱為抵制文化或罷黜文化，是一種社會(huì)現(xiàn)象，指的是公眾通過社交媒體等渠道對(duì)某個(gè)人的言行進(jìn)行廣泛批評(píng)和譴責(zé)，進(jìn)而要求其承擔(dān)后果，甚至導(dǎo)致其失去社會(huì)地位、職業(yè)機(jī)會(huì)或其他形式的聲譽(yù)損害。）的加持下，開始對(duì)羅琳進(jìn)行全方位的圍剿。哈利·波特粉絲網(wǎng)站“破釜酒吧”和“麻瓜網(wǎng)”刪除了她的一切信息；HBO搞的《哈利·波特20周年》重聚節(jié)目，壓根就沒請(qǐng)她；更過分的是，極端分子跑到她家門口拍照，把她的家庭住址發(fā)到網(wǎng)上，死亡威脅、強(qiáng)奸威脅的信件堆得像山一樣。

可以說，羅琳親身經(jīng)歷了一場(chǎng)現(xiàn)實(shí)版的“獵巫行動(dòng)”。

“喂不熟的鱷魚”：艾瑪?shù)谋炒膛c羅琳的“不原諒”

在這場(chǎng)“眾叛親離”的大戲里，跳得最高、背刺最狠的，當(dāng)屬“赫敏”的扮演者艾瑪·沃特森。她不僅第一時(shí)間發(fā)推和羅琳劃清界限，說“跨性別者由自己定義”，更是在2022年的英國電影學(xué)院獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮上，當(dāng)眾內(nèi)涵羅琳。

當(dāng)時(shí)主持人介紹她時(shí)開了個(gè)玩笑，說“她自稱是女權(quán)主義者，但我們都知道她是個(gè)女巫”，艾瑪接過話筒就補(bǔ)了一句：“我是為所有的女巫而來的（I'm here for ALL the witches）”，說完似乎還用口型加了句“除了一位（but one）”。

當(dāng)時(shí)羅琳正因?yàn)檫@事兒被全網(wǎng)狙擊，艾瑪這一手“火上澆油”，玩得那叫一個(gè)爐火純青。

可誰能想到，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。隨著英國最高法院的判決，輿論風(fēng)向悄悄變了，批評(píng)羅琳似乎“不再像過去那樣時(shí)髦了”。

就在這個(gè)時(shí)候，已經(jīng)好幾年沒正經(jīng)作品的艾瑪，突然在一個(gè)播客節(jié)目里，對(duì)羅琳隔空示好。她話說得顛三倒四，但意思很明白：雖然我們觀點(diǎn)不同，但我還是很珍惜和羅琳的感情，希望能夠重啟對(duì)話，希望我們能繼續(xù)相愛……

這橄欖枝遞得，就差把“投機(jī)”兩個(gè)字寫臉上了。按照一般人的劇本，羅琳作為長輩和功成名就的大作家，應(yīng)該“大度”一點(diǎn)，“不計(jì)前嫌”，上演一出世紀(jì)大和解。

但艾瑪估計(jì)沒料到，羅琳不僅沒接茬，反手就寫了一篇近千字的檄文，直接點(diǎn)名開罵，把艾瑪?shù)奶搨蚊婢咚毫藗€(gè)粉碎。

這篇回應(yīng)，看得人乳腺通暢，堪稱頂級(jí)罵戰(zhàn)范本。我給你們提煉一下核心要點(diǎn)：

第一，戳穿虛偽，毫不留情。

羅琳開篇就說，演員沒義務(wù)永遠(yuǎn)同意我的觀點(diǎn)。但艾瑪和丹尼爾這幾年，總覺得自己有“特殊權(quán)利”和“義務(wù)”來公開批評(píng)我，把自己當(dāng)成我創(chuàng)造的世界的“代言人”。

然后，羅琳提到了那個(gè)讓她徹底心寒的轉(zhuǎn)折點(diǎn)——就是艾瑪“所有女巫”的演講。但她說，比演講本身更傷人的是后續(xù)。

“艾瑪托人給我遞來一張便條，上面只手寫了一句：‘我很抱歉你正在經(jīng)歷這些?！ㄋ髅饔形业氖謾C(jī)號(hào)啊）。那時(shí)我正收到鋪天蓋地的死亡、強(qiáng)奸和酷刑威脅……艾瑪卻在公開場(chǎng)合往火上澆油，然后又覺得一張便條就能體現(xiàn)她的善意和同情？”

寥寥幾句，把艾瑪那種“既要又要”的兩面派嘴臉刻畫得入木三分。

第二，階級(jí)暴擊，直指“無知”。

羅琳的回應(yīng)里，最殺人誅心的一段，是對(duì)艾瑪“何不食肉糜”式天真的批判。

“像很多從未在財(cái)富和名望的保護(hù)罩外真正生活過的人一樣，艾瑪對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的理解非常有限，甚至‘不知自己有多無知’。她不會(huì)需要無家可歸者收容所，不會(huì)被安排進(jìn)男女混合的公立醫(yī)院病房……她所謂的‘公共廁所’，其實(shí)是單人間，門口還有保安站崗?！?/p>

羅琳接著說：“我十四歲時(shí)可不是百萬富翁。我是在貧困中寫下了那本讓艾瑪走紅的書。正因如此，我更清楚她那樣積極參與的‘踐踏女性權(quán)利’的行為，對(duì)沒有她這種特權(quán)的女性和女孩意味著什么?！?/p>

這一段，直接把艾瑪所謂的“進(jìn)步立場(chǎng)”打回了原形——不過是一個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的特權(quán)階層，把政治正確當(dāng)成榮譽(yù)勛章，別在身上裝點(diǎn)門面，卻從不關(guān)心這背后對(duì)真正弱勢(shì)群體的傷害。

第三，拒絕綁架，撕破臉皮。

最后，羅琳解釋了為什么這次選擇正面開撕。

“最諷刺的是，如果不是艾瑪最近在采訪里突然說‘她愛我、珍惜我’……我懷疑她這么說，只是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)‘痛罵我’不再像以前那樣時(shí)髦了。成年人不能一邊和一個(gè)經(jīng)常喊著‘要?dú)⑺牢遗笥选募みM(jìn)運(yùn)動(dòng)混在一起，一邊又要求前朋友無條件地愛自己，好像前朋友是自己親媽一樣?！?/p>

“艾瑪當(dāng)然有權(quán)不同意我……但我也有同樣的權(quán)利，而我現(xiàn)在終于決定行使它?！?/p>

我不是你媽，憑什么要永遠(yuǎn)原諒你？這話說得，簡直是振聾發(fā)聵。

羅琳的“固執(zhí)”，源于她走過的窄門和遠(yuǎn)路

很多人不理解，羅琳一個(gè)名利雙收的作家，為啥非要趟這渾水，跟政治正確死磕到底？理解這份“固執(zhí)”，我們或許可以回到“魔法世界”的起點(diǎn)。

羅琳的人生，就是一部現(xiàn)實(shí)版的《哈利·波特》。她出生在一個(gè)重男輕女的家庭，從小不被父親期待；15歲時(shí)，母親被診斷出多發(fā)性硬化癥，家庭陷入陰霾；大學(xué)畢業(yè)后，工作不順，第一段婚姻更是遭遇家暴，最后成了一個(gè)帶著女兒、靠救濟(jì)金過活的單親媽媽。

那段時(shí)間，她被診斷出臨床性抑郁癥，痛苦就像“攝魂怪”一樣啃食著她的靈魂。她說：“我從沒見過像我一樣如此失敗的人”。

正是在這樣窘迫的環(huán)境下，在愛丁堡的咖啡館里，她把女兒的嬰兒車推到桌旁，敲擊著二手打字機(jī)，一個(gè)字一個(gè)字地構(gòu)建出了那個(gè)龐大的魔法世界。

苦難沒有磨平她的棱角，反而讓她變得更加堅(jiān)韌和鋒利。她是從底層掙扎出來的，她見過生活的爪牙，所以她更能共情那些沒有特權(quán)的普通女性所面臨的真實(shí)困境。當(dāng)那些荒唐的“性別自我認(rèn)定”政策開始侵犯女性安全空間時(shí)，她不可能像艾瑪那樣，站在云端上輕飄飄地說幾句“愛與包容”。

她知道，如果性別可以被隨意定義，那么全球女性活生生的現(xiàn)實(shí)，就會(huì)被抹去。她知道，一個(gè)生理男性強(qiáng)奸犯被關(guān)進(jìn)女子監(jiān)獄，對(duì)那些女囚來說意味著什么。她知道，一個(gè)在男子組排名462的游泳選手，自稱“女性”后橫掃女子比賽，對(duì)那些努力訓(xùn)練的女運(yùn)動(dòng)員有多不公平。

所以，她必須站出來，哪怕遍體鱗傷，哪怕被全世界誤解。因?yàn)樗P下的哈利、赫敏教會(huì)了無數(shù)讀者：做正確的事，往往需要付出許多努力和代價(jià)。

而她自己，就是這句話最忠實(shí)的踐行者。

回不去的世界，與常識(shí)的緩慢回歸

羅琳和《哈利·波特》主演們的決裂，讓人唏噓。它不僅僅是個(gè)人恩怨，更是這個(gè)撕裂時(shí)代的縮影。

在“取消文化”和極端政治正確的裹挾下，對(duì)話被詛咒，現(xiàn)實(shí)非黑即白，人們就身份認(rèn)同進(jìn)行文明討論的能力，幾乎被抹殺。你不同意我的觀點(diǎn)，你就是我的敵人，就該被“取消”，被社會(huì)性死亡。

幸運(yùn)的是，瘋狂總會(huì)過去，理性正在緩慢回歸。英國最高法院的裁決，就像一道曙光。它告訴我們，常識(shí)或許會(huì)遲到，但絕不會(huì)缺席。

對(duì)羅琳和她作品影響的一代人來說，霍格沃茨已經(jīng)是一個(gè)回不去的世界。魔法世界的難題，可以用魔法解決，但現(xiàn)實(shí)世界的紛爭，卻無法一揮魔杖就煙消云散。

羅琳自己，也早已告別了那個(gè)魔法世界。在她2012年的小說《偶發(fā)空缺》里，她描繪了一個(gè)矛盾重重、撕裂平靜的小鎮(zhèn)。在評(píng)論家看來，那就是西方文化的縮影。

她預(yù)言了十年后的現(xiàn)實(shí)，也預(yù)言了她自己。在一個(gè)連“我是男是女”都要反復(fù)斟酌的時(shí)代，一個(gè)女人敢站出來說“我知道我是女人，而你不是”，這本身，就已經(jīng)值得我們最大的尊敬。

歡迎“點(diǎn)贊”、“轉(zhuǎn)發(fā)”、“評(píng)論”、“關(guān)注”我，記得“標(biāo)星”喲！