一本泛黃的《萬(wàn)歷十五年》，一個(gè)破碎的政法系教授夢(mèng)，一場(chǎng)權(quán)謀與理想的殊死博弈——高育良的書房里，藏著整個(gè)漢東省最深的秘密。

“育良同志，聽說(shuō)你最愛讀《萬(wàn)歷十五年》？”

簡(jiǎn)單一問，讓原本談笑風(fēng)生的高育良瞬間凝固。那本放在書房最顯眼處的史書，不知何時(shí)已成了他的政治標(biāo)簽，更成了穿透他雙重生活的子彈。

黃仁宇的這本經(jīng)典，在《人民的名義》中如一把解剖刀，剖開了高育良從政法系教授到權(quán)力玩家的蛻變軌跡。他以為自己讀懂了明朝的興衰，卻唯獨(dú)沒讀懂自己。

01 書本為鏡，照見的是理想還是野心？

1988年，高育良還是漢東大學(xué)政法系教授。那時(shí)的他，在講臺(tái)上激情澎湃地分析《萬(wàn)歷十五年》，重點(diǎn)總是落在海瑞的清廉、戚繼光的忠誠(chéng)上。

他對(duì)學(xué)生說(shuō)：“歷史的悲劇不在于個(gè)人得失，而在于系統(tǒng)的失敗?！蹦菚r(shí)的他，相信制度的力量，推崇法治精神。

然而命運(yùn)的轉(zhuǎn)折來(lái)得猝不及防。時(shí)任省委書記趙立春的賞識(shí)，將他推上了政治舞臺(tái)。從書齋到官場(chǎng)，高育良帶著他的《萬(wàn)歷十五年》，開啟了一段始料未及的旅程。

權(quán)力的誘惑如此具體——專車、秘書、前呼后擁的待遇，一言九鼎的感覺。他發(fā)現(xiàn)自己不用再為課題經(jīng)費(fèi)發(fā)愁，不用再為職稱評(píng)定奔波。他依然是那個(gè)引經(jīng)據(jù)典的學(xué)者，但聽眾已從學(xué)生變成了下屬。

書本還是那本書，讀書人卻已不是那個(gè)人。

02 歷史為鑒，解讀的是興衰還是權(quán)謀？

高育良最喜歡與下屬討論《萬(wàn)歷十五年》。他會(huì)指著書中片段說(shuō)：“你們看，萬(wàn)歷皇帝并非無(wú)能，而是被文官系統(tǒng)綁架了。”

這話不假，但背后的潛臺(tái)詞令人深思。在高育良看來(lái)，明朝的滅亡不在于皇帝的個(gè)人品德，而在于整個(gè)官僚系統(tǒng)的異化。然而極具諷刺的是，他后來(lái)恰恰成了這個(gè)系統(tǒng)的代言人。

他對(duì)祁同偉說(shuō)：“要學(xué)會(huì)在規(guī)則內(nèi)做事。”但自己卻悄悄打破了所有規(guī)則。他批評(píng)萬(wàn)歷皇帝的怠政，自己卻構(gòu)建了一個(gè)以他為核心的“漢東幫”；他惋惜戚繼光的結(jié)局，自己卻培養(yǎng)著下一個(gè)“戚繼光”——公安廳長(zhǎng)祁同偉。

歷史的教訓(xùn)成了他玩弄權(quán)術(shù)的教科書。高育良最精妙的操作，是將自己的一切行為都包裹在合法的外衣下。山水集團(tuán)的股份、與高小鳳的婚姻，都被精心設(shè)計(jì)成看似合規(guī)的模樣。

就像萬(wàn)歷皇帝用“留中不發(fā)”來(lái)對(duì)抗文官系統(tǒng)，高育良也用“依法辦事”來(lái)掩蓋真實(shí)意圖。他以為自己比萬(wàn)歷高明，實(shí)則走上了同一條不歸路。

03 雙重人格，學(xué)者外表下的權(quán)力玩家

高育良的魅力在于，他始終保持著學(xué)者的體面。即使在最激烈的權(quán)力斗爭(zhēng)中，他依然能引經(jīng)據(jù)典、談笑風(fēng)生。

他會(huì)認(rèn)真準(zhǔn)備每一次講話，用歷史典故點(diǎn)綴其中；他書房里的《萬(wàn)歷十五年》確實(shí)經(jīng)常翻閱，書頁(yè)上還有密密麻麻的批注；他甚至?xí)谂u(píng)下屬時(shí)，先講一段明朝的教訓(xùn)。

這一切構(gòu)建了一個(gè)完美的政治家人設(shè)：有學(xué)識(shí)、有深度、懂歷史、明得失。連沙瑞金初次與他交談后，都不禁感嘆：“育良同志確實(shí)是學(xué)者型官員的典范。”

然而面具之下，是另一個(gè)高育良。

這個(gè)高育良默許祁同偉巴結(jié)陳巖石，這個(gè)高育良對(duì)丁義珍的出逃睜一只眼閉一只眼，這個(gè)高育良用“離婚不離家”的方式維系著表面的家庭和睦。

就像《萬(wàn)歷十五年》中描述的明朝官員——表面上道貌岸然，私下里各自盤算。高育良成了自己曾經(jīng)最鄙視的那種人：滿口仁義道德，一肚子算計(jì)謀劃。

04 終極誤讀，從解讀者到劇中人

高育良對(duì)《萬(wàn)歷十五年》最致命的誤讀，在于他始終把自己放在“讀者”的位置，卻不知自己早已是“書中人”。

他分析萬(wàn)歷皇帝的困境，同情海瑞的落魄，理解戚繼光的無(wú)奈，但他唯獨(dú)沒有意識(shí)到：他自己正在重演歷史。

當(dāng)他批評(píng)“萬(wàn)歷皇帝無(wú)法立心愛的女人為后”是制度悲劇時(shí)，自己卻為了年輕的高小鳳與原配離婚；當(dāng)他惋惜“張居正改革失敗”是既得利益者阻撓時(shí)，自己卻成了漢東最大的既得利益者。

最諷刺的是，當(dāng)他向侯亮平滔滔不絕地講解《萬(wàn)歷十五年》時(shí)，這個(gè)他曾經(jīng)的學(xué)生已經(jīng)看穿了一切。侯亮平后來(lái)對(duì)季昌明說(shuō)：“高老師講歷史時(shí)，眼睛里有一種奇怪的光，那不是學(xué)者的求知欲，而是賭徒的興奮感?！?/p>

高育良以為自己讀懂了歷史規(guī)律，掌握了權(quán)力真諦，實(shí)則成了歷史的反面教材。

庭審那天，高育良依然保持著學(xué)者的風(fēng)度。當(dāng)法官宣讀判決書時(shí)，他忽然想起《萬(wàn)歷十五年》中的一句話：“1587年，表面上似乎是四海升平，無(wú)事可記，實(shí)際上我們的大明帝國(guó)卻已經(jīng)走到了發(fā)展的盡頭?！?/p>

是啊，他人生的每一個(gè)節(jié)點(diǎn)，似乎也都是“四海升平”：晉升時(shí)、獲獎(jiǎng)時(shí)、再婚時(shí)，每一個(gè)光鮮的時(shí)刻，都暗藏著毀滅的種子。

那本他引以為傲的《萬(wàn)歷十五年》，最終沒有成為他治國(guó)平天下的指南，反而成了照見他靈魂的鏡子。

而我們呢？當(dāng)我們捧起那些暢銷的經(jīng)管書籍、成功學(xué)經(jīng)典時(shí)，我們是在尋求真理，還是在尋找自我合理化的依據(jù)？

高育良讀懂了萬(wàn)歷皇帝的每一個(gè)困境，卻唯獨(dú)沒有讀懂自己。今天的我們，又在通過(guò)書本尋找什么？