作者：楊白勞

老賀躺在CT床上，冰涼的金屬觸感透過(guò)薄薄的病號(hào)服滲進(jìn)皮膚。

“吸氣——屏住呼吸——”

他順從地深吸一口氣，胸腔擴(kuò)張的瞬間，一陣細(xì)微的刺痛從右肋下方傳來(lái)。這感覺(jué)幾天前就開(kāi)始了，起初以為是睡覺(jué)壓著了，直到后來(lái)連上樓都喘不過(guò)氣。

“好，可以呼吸了?！?/p>

機(jī)器嗡嗡作響，老賀盯著頭頂蒼白的天花板，想起三天前街道體檢站大夫欲言又止的表情。那時(shí)他剛辦完退休手續(xù)，正盤(pán)算著終于能安心帶孫子了。

檢查結(jié)果出來(lái)的那個(gè)下午，老賀站在體檢中心門(mén)口，捏著報(bào)告單反復(fù)看了三遍。4毫米肺結(jié)節(jié)、支氣管擴(kuò)張…他不太明白這些術(shù)語(yǔ)的確切含義，但“結(jié)節(jié)”兩個(gè)字像針一樣扎進(jìn)眼里。

“賀先生，目前看問(wèn)題不大，定期復(fù)查就行?！蹦贻p大夫語(yǔ)氣輕松，“不過(guò)您這癥狀持續(xù)多久了？”

“就這幾天?！?/p>

大夫點(diǎn)點(diǎn)頭，在病歷上快速寫(xiě)著：“觀察吧，有變化隨時(shí)來(lái)。”

老賀走出體檢中心，初夏的陽(yáng)光晃得他睜不開(kāi)眼。他不抽煙，每天散步五公里，飲食清淡，怎么就會(huì)得肺結(jié)節(jié)？小區(qū)里那幾個(gè)老煙槍?zhuān)ツ牦w檢不都好好的？

當(dāng)晚的家庭聚餐上，女婿一邊給他倒酒一邊說(shuō)：“爸，聽(tīng)說(shuō)最近好多人都查出肺結(jié)節(jié)，群里都在說(shuō)是疫苗的后遺癥。”

女兒立刻打斷：“別瞎說(shuō)，醫(yī)生都說(shuō)了沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

“不是瞎說(shuō)，”女婿壓低聲音，“我們單位體檢，一半人查出結(jié)節(jié)。記得那時(shí)候強(qiáng)制打疫苗嗎？不上班不行，不進(jìn)超市不行，肯定有人趁機(jī)發(fā)國(guó)難財(cái)…”

老賀沒(méi)接話(huà)，默默吃著飯。夜里他卻失眠了，摸出手機(jī)偷偷搜索“疫苗 肺結(jié)節(jié)”，跳出的信息讓他心驚肉跳。

第二天，他去了市肺科醫(yī)院。掛號(hào)時(shí)，他特意要求做增強(qiáng)CT。

“老賀，是你嗎？”

一個(gè)熟悉的聲音從身后傳來(lái)。老賀轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)穿著白大褂的老同學(xué)趙醫(yī)生站在走廊里。

“老趙？你在這工作？”

“我在這都十多年了?！壁w醫(yī)生看著他手里的檢查單，眉頭微皺，“怎么了？”

聽(tīng)完老賀的敘述，趙醫(yī)生沉吟片刻：“這樣，我?guī)闳フ椅覀兛浦魅慰纯?。?/p>

增強(qiáng)CT的結(jié)果和之前大同小異，但科主任指著影像上的一個(gè)細(xì)微陰影：“這里需要關(guān)注。我建議三個(gè)月后再來(lái)復(fù)查?！?/p>

老賀的心沉了下去。

就在他準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，趙醫(yī)生匆匆追上來(lái)，把他拉到一邊：“老賀，有件事我得提醒你。你住的那個(gè)小區(qū)，是不是靠近城北工業(yè)區(qū)？”

“是啊，怎么了？”

“最近我們?cè)谧鲆粋€(gè)研究，發(fā)現(xiàn)那一帶居民肺結(jié)節(jié)檢出率異常高。和環(huán)境監(jiān)測(cè)局的朋友聊天，他們說(shuō)那邊有家化工廠，表面上是生產(chǎn)日用品的，但晚上經(jīng)常排放不明氣體?！?/p>

老賀愣住了：“化工廠？我們小區(qū)旁邊不是個(gè)物流倉(cāng)庫(kù)嗎？”

“表面上是物流倉(cāng)庫(kù)。”趙醫(yī)生壓低聲音，“這事還沒(méi)公開(kāi)，你別說(shuō)出去。但我建議你，如果可以，暫時(shí)搬去別處住。”

回家的路上，老賀特意繞到小區(qū)后面的工業(yè)區(qū)。那座所謂的“物流倉(cāng)庫(kù)”圍墻高聳，大門(mén)緊閉，但空氣中確實(shí)有股若有若無(wú)的刺鼻氣味。

當(dāng)晚，老賀開(kāi)始整理這些年來(lái)的記憶碎片——小區(qū)里越來(lái)越多的咳嗽聲、窗戶(hù)上總是很快積滿(mǎn)的灰塵、院子里那些長(zhǎng)勢(shì)不好的植物...

他翻出手機(jī)，找到之前業(yè)主群里有人抱怨空氣異味的聊天記錄，當(dāng)時(shí)大家都以為是附近餐館的油煙。

接下來(lái)的幾天，老賀悄悄走訪(fǎng)了幾位同樣查出肺結(jié)節(jié)的鄰居。令人震驚的是，僅他住的這棟樓，就有七個(gè)人在近期體檢中發(fā)現(xiàn)了肺部問(wèn)題。

一天晚上，老賀在小區(qū)散步時(shí)，注意到“物流倉(cāng)庫(kù)”的后門(mén)有罐車(chē)進(jìn)出。他假裝系鞋帶，偷偷用手機(jī)拍了幾張照片?；丶曳糯蟛榭?，罐車(chē)上的公司名稱(chēng)被部分遮蓋，但仍能辨認(rèn)出“化工”二字。

就在老賀猶豫是否要向環(huán)保部門(mén)舉報(bào)時(shí)，他接到一個(gè)陌生電話(huà)。

“賀先生，關(guān)于您的體檢結(jié)果，我們有些新發(fā)現(xiàn)，明天能來(lái)醫(yī)院一趟嗎？”

老賀的心猛地一跳：“是惡化的意思嗎？”

“電話(huà)里不方便說(shuō)，您來(lái)了我們?cè)僭敿?xì)談?！?/p>

那一夜，老賀徹夜未眠。凌晨四點(diǎn)，他起身走到陽(yáng)臺(tái)，望著遠(yuǎn)處工業(yè)區(qū)若隱若現(xiàn)的燈光，深深吸了一口氣——隨即被一陣劇烈的咳嗽打斷。

他捂著胸口，感受著肺里那陌生的刺痛，突然意識(shí)到，這不僅僅是他一個(gè)人的戰(zhàn)斗。

第二天清晨，老賀沒(méi)有去醫(yī)院，而是帶著他收集的照片和鄰居們的體檢報(bào)告，走進(jìn)了環(huán)境監(jiān)測(cè)局的大門(mén)。

接待他的工作人員仔細(xì)翻閱材料后，表情逐漸嚴(yán)肅：“您提供的這些情況非常重要，我們馬上組織調(diào)查。”

三天后的深夜，老賀被手機(jī)鈴聲驚醒。趙醫(yī)生在電話(huà)那頭聲音急促：“老賀，你是不是舉報(bào)了那家化工廠？剛才院里接到通知，明天有環(huán)保和衛(wèi)生部門(mén)組成的聯(lián)合調(diào)查組要來(lái)，點(diǎn)名要調(diào)取我們這一帶居民的肺部檢查資料?！?/p>

“那我的病...”

“不只是你，”趙醫(yī)生的聲音有些顫抖，“初步統(tǒng)計(jì)，你們小區(qū)和周邊至少有上百例類(lèi)似病例。那家化工廠，很可能違規(guī)生產(chǎn)某種有機(jī)溶劑多年了?！?/p>

掛掉電話(huà)，老賀走到窗前。夜色中，工業(yè)區(qū)的方向依然燈火通明，但他似乎能聞到，空氣中那股刺鼻的味道比往常更濃了些。

第二天清晨，老賀早早起床，仔細(xì)穿好衣服。當(dāng)他打開(kāi)家門(mén)時(shí)，驚訝地發(fā)現(xiàn)門(mén)口站著十幾位鄰居。

“老賀，我們聽(tīng)說(shuō)了，”住在樓下的王老師舉起手里的文件袋，“大家都把體檢報(bào)告帶來(lái)了?！?/p>

“是啊，我們跟你一起去?！眲倓偛槌龇谓Y(jié)節(jié)的李大姐說(shuō)。

老賀看著這些熟悉的面孔，感覺(jué)喉嚨有些發(fā)緊。他點(diǎn)點(diǎn)頭，深吸一口氣，領(lǐng)頭向小區(qū)外走去。

在環(huán)保局門(mén)口，調(diào)查組的負(fù)責(zé)人接待了他們?？粗郎隙逊e如山的病歷和證據(jù)，負(fù)責(zé)人沉默良久，最終抬頭說(shuō)道：“感謝大家的勇氣。這件事，我們一定會(huì)查個(gè)水落石出?！?/p>

一個(gè)月后，化工廠被查封的新聞登上了本地頭條。同時(shí)，老賀接到醫(yī)院通知，針對(duì)他們這些受影響居民的免費(fèi)診療方案已經(jīng)出臺(tái)。

再次躺在CT機(jī)上，老賀平靜地聽(tīng)著指令。

“吸氣——屏住呼吸——”

這一次，他知道，他的每一次深呼吸，不再是對(duì)未知的恐懼，而是對(duì)真相的見(jiàn)證。