作者：殷天堂

深秋的月光透過老槐樹的枝椏，在門前的青石板上灑下斑駁的影子。又是一年中秋夜，六十歲的秀姑坐在門檻上，手里攥著那張邊角磨損的黑白照片，這是她與兒子小軍唯一的合影。

“秀姑，風(fēng)大了，進(jìn)屋吧。”鄰居李大姐走過來，輕聲勸道。

秀姑茫然地望著她，渾濁的眼睛里沒有一絲光彩?！暗刃≤娀貋恚f中秋一定回來。”

李大姐嘆了口氣。小軍已經(jīng)在三年前的工地事故中去世了，可秀姑的記憶仿佛停在了那個(gè)中秋前的早晨，再也無法向前。

三年前的中秋前夕，小軍提著大包小包從城里趕回來。那時(shí)秀姑的記憶尚好，只是腿腳已不太利索。

“媽，這是您愛吃的五仁月餅，城里最好的師傅做的?！毙≤娨粯訕油饽枚Y物，“這是羽絨服，馬上入冬了，您那件舊的都穿十年了。”

秀姑嗔怪道：“又亂花錢。你在城里買房要緊，媽什么都不缺。”

晚飯時(shí)，小軍神采飛揚(yáng)：“媽，這次我接了個(gè)大項(xiàng)目，完工后能拿不少獎(jiǎng)金。明年中秋，我一定把您接到城里過！”

秀姑笑著點(diǎn)頭，眼角的皺紋深了幾分。她沒告訴小軍，最近她總是忘事，有時(shí)在村里轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就忘了回家的路。

那晚的月亮格外圓，母子倆坐在院子里聊到深夜。小軍說起城里的趣事，秀姑講述著村里的變化，笑聲在夜風(fēng)中飄蕩。

臨走時(shí)，小軍站在村口回頭喊道：“媽，明年中秋，我一定接您去城里！”

秀姑站在老槐樹下，一直揮著手，直到兒子的身影消失在塵土飛揚(yáng)的公路盡頭。

小軍去世的消息傳來時(shí)，秀姑正在院子里曬玉米。她手中的簸箕“哐當(dāng)”一聲掉在地上，金黃的玉米粒滾了一地。

她沒有哭，只是默默地?fù)熘衩琢＃涣?，又一粒?/p>

從那天起，秀姑的記憶開始出現(xiàn)問題。起初是忘記關(guān)火，后來是認(rèn)不出鄰居。可奇怪的是，關(guān)于小軍的一切，她卻記得清清楚楚。

“小軍該放學(xué)了，我得去做飯?！彼３Ｔ诎頃r(shí)分念叨，然后顫巍巍地走向廚房，做一桌小軍愛吃的菜。

村民們輪流照顧她，陪她說話，給她送飯。大家默契地不提小軍已經(jīng)去世的事，任由秀姑活在她的守望中。

今年的中秋前夕，秀姑突然清醒了。

那天清晨，她早早起床，梳洗得整整齊齊，然后從箱底翻出那件米黃色的羽絨服——這是小軍給她買的最后一件禮物。

“李大姐，”她敲開鄰居的門，“我想去村口等等小軍，他說中秋要回來的?！?/p>

李大姐驚訝地發(fā)現(xiàn)，今天的秀姑眼神清明，說話有條有理。

“秀姑，你……你想起來了？”

秀姑微微一笑：“這些日子，麻煩大家了。我知道小軍不在了，可今天就是想去等等。萬一……萬一他的魂兒回來看看呢？”

李大姐的眼圈紅了。

中秋的月光如水，秀姑坐在村口的老槐樹下，懷里抱著那件羽絨服。村民們自發(fā)地陪在她身邊，有人帶來了月餅，有人提來了燈籠。

“你們看，月亮多圓啊?！毙愎醚鲋^，月光照在她銀白的發(fā)絲上，泛著柔和的光澤。

這時(shí)，一個(gè)小男孩跑到她面前——那是村里剛失去父母的孤兒小豆子。

“秀奶奶，我能和你一起等嗎？”小豆子怯生生地問。

秀姑溫柔地拉過他：“來，坐奶奶身邊?！?/p>

小豆子依偎在秀姑身旁，小聲說：“我在等我爸爸媽媽，他們說月亮最圓的時(shí)候就會(huì)回來看我。”

秀姑輕輕摟住他，哼起了小時(shí)候哄小軍的歌謠。歌聲悠揚(yáng)，在夜風(fēng)中飄蕩。

夜深了，村民們陸續(xù)散去，只有秀姑還坐在老槐樹下。

李大姐最后一次勸道：“秀姑，回去吧，天涼了。”

秀姑搖搖頭：“我再坐會(huì)兒，就一會(huì)兒?！?/p>

月光下，她的身影顯得格外瘦小，卻又異常堅(jiān)定。

第二天清晨，李大姐推開秀姑的家門，發(fā)現(xiàn)她安詳?shù)靥稍诖采希呀?jīng)沒有了呼吸。她懷里抱著那件羽絨服，臉上帶著平靜的微笑。

窗臺(tái)上，昨晚的月餅一口未動(dòng)，只有月光曾在那里停留。

村民們按照秀姑生前無意中提起的愿望，將她安葬在村口的老槐樹下。墓碑面向著公路，那是小軍每次回家的方向。

如今，每到中秋夜，總會(huì)有村民在老槐樹下放一盞燈籠，說是為秀姑照亮兒子回家的路。

而秀姑守望的故事，也在村里代代相傳，成為這個(gè)小小村莊關(guān)于愛與等待的傳說。

又是一年中秋夜，老槐樹的葉子在秋風(fēng)中沙沙作響，仿佛還在訴說著那個(gè)永遠(yuǎn)守望的女人的故事。月光依舊，人間已換，唯有母愛，穿越生死，永恒不變。

作者簡(jiǎn)介：殷天堂，筆名殷夫、尹夫，網(wǎng)名過冬飛鷹。中國(guó)當(dāng)代作家、編劇，自由撰稿人。團(tuán)職軍官轉(zhuǎn)業(yè)，出生于河南息縣，現(xiàn)居駐馬店?！短熘凶骷摇分骶帲v馬店市自然資源和規(guī)劃局系統(tǒng)作協(xié)主席。曾寫過數(shù)百篇獲獎(jiǎng)紙版網(wǎng)絡(luò)小說散文，已發(fā)表紙刊中篇小說《將軍眼里那只鳥》《陪作家一起看大雁》《鳳凰村的鄉(xiāng)愁記憶》《詩與遠(yuǎn)方》《爬龜婦的末日》《久別的母愛》《家和萬事興》《撐、陪以及養(yǎng)》以及短篇小說《傷心豈獨(dú)息夫人》《父與子》《小六子》和散文《割麥》《在陽臺(tái)上生存》《輪椅上的爸爸》《寒流》《守望》《聽蟹》等等，出版有《梁山伯與祝英臺(tái)外傳》《生命提速》《息夫人秘史》等書籍。