羅永光一身疲憊地來到醫(yī)院，昨夜的冷風(fēng)吹腫了他的臉，來不及洗漱的他，早早排在醫(yī)務(wù)樓門口，想著趕緊把今天的事辦了。“這不是啥光榮事，人多了畢竟不好看，天剛亮我就在醫(yī)院門口等著了?！?/p>

羅永光是醫(yī)院里的老熟人了，孫女因?yàn)橘M(fèi)用問題被迫中斷治療，這已經(jīng)讓他感到臉上羞愧無比，為了不讓病友看見，他早早地就來到醫(yī)院補(bǔ)繳之前的欠款。為了省一宿的住宿費(fèi)，羅永光昨夜在公園睡了一晚，只要兒媳和孫女沒在身邊，他自己能省則省，哪怕省出一百塊，都夠三個人填飽三天肚子。

今天的羅永光還有一個目的，就是尋找一個合適的落腳點(diǎn)，這看似是一個拿錢就能解決的事，可到了羅永光這卻沒那么簡單。這一次，他要在孫女和兒媳就診的兩家醫(yī)院中間找一個合適的地方，這樣能讓他省上不少力氣?？吭谥优裕_永光長出一口氣，走了幾萬步的他，腿腳都有些不聽使喚?！鞍?，這輩子是沒有養(yǎng)老的命啦，希望兒孫能有這個福氣吧。”卸下一天的疲憊，明天羅永光就要趕緊把兒媳和孫女接過來，因?yàn)閮蓚€人的治療一天也耽擱不得。

羅永光這一輩子挺難的，年輕的時候，妻子就百病纏身，他四處帶著妻子求醫(yī)問藥，卻還是沒能留住妻子年輕的生命。妻子走后羅永光既當(dāng)?shù)之?dāng)媽把兒子養(yǎng)大成人，本來以為這個家不會再重蹈妻子的老路，可災(zāi)難又不偏不倚地砸中了這個家。兒媳生下孫女淼淼沒幾年，就一直感冒發(fā)燒，多次檢查后被確診為腎炎。伺候過病人的羅永光最怕家里人生病，他在詳細(xì)咨詢過醫(yī)生后，被告知讓兒媳在家按時吃藥控制病情，這才讓一家人稍稍松了一口氣。那幾年兒媳一直吃著藥，干活啥的也沒耽擱，可誰也沒想到，后來會發(fā)展成不治之癥。

兒媳的事剛告一段落，孫女淼淼的厄運(yùn)再次襲來，羅永光發(fā)現(xiàn)孫女一歲半了還不會說話，也不會走路，就連爬行的姿勢也很奇怪。羅永光心里犯起了嘀咕，他叫兒子帶著孫女去醫(yī)院檢查，最終，淼淼被確診為“發(fā)育遲緩”“運(yùn)動功能障礙”，一下子羅永光的眼睛就暗淡了。

“這種病要說它是病吧，卻沒有特效藥，要說不是病吧，也能矯正康復(fù)。看看能不能最大程度地讓孩子自理，甚至正常融入社會。我看你家孩子希望很大，別放棄，越快給孩子治療越好?！贬t(yī)者仁心，就診的醫(yī)生苦口婆心勸解羅永光和兒子。因?yàn)轫淀档那闆r并不是很嚴(yán)重，通過正規(guī)的康復(fù)很容易融入社會，但醫(yī)生也能看出羅永光一家都是莊稼人，一般遇上這種情況的家庭多數(shù)都放棄了。

兩人的心跌到了谷底，可醫(yī)生最后還是給羅永光父子吃了顆定心丸?！爸?，砸鍋賣鐵也得把孫女醫(yī)好，讓她和正常孩子一樣去學(xué)校念書?！绷_永光帶著淼淼來到了康復(fù)中心，開始了漫長的康復(fù)之路，從開始的頭部控制，到后來的翻身訓(xùn)練，再到后來的坐起爬行訓(xùn)練，這些淼淼已經(jīng)會的動作，到這里卻還要重新矯正一遍，以達(dá)到日后能夠標(biāo)準(zhǔn)站立和行走的目的。

除了這些，就是要讓淼淼學(xué)會開口，矯正淼淼的構(gòu)音異常、聲音異常、節(jié)律異常，慢慢提高認(rèn)知來發(fā)出簡單的字符，最后再說一句完整的話，這樣看似簡單得不能再簡單的事，在年幼的淼淼身上仿佛要經(jīng)歷九九八十一難，才能看見微乎其微的一點(diǎn)成效。

羅永光守在康復(fù)室門外，聽見淼淼在教室里撕心裂肺地喊叫，可他卻不敢去盯著看。有些強(qiáng)度比較高的項目，康復(fù)師會引導(dǎo)陪護(hù)人員在外等候，就是怕孩子疼，大人看著受不了。兒子每個月都會寄來五千塊，可這些錢除去租房和生活費(fèi)，能用到淼淼身上的費(fèi)用卻很少，羅永光只能拿起電話，挨家挨戶尋求幫助。

就在羅永光為孫女的事焦頭爛額時，足以第二次毀滅這個家的災(zāi)難還是來了，兒媳倒在了灶臺旁，送診后被確診為尿毒癥。一下子，命運(yùn)把這個家推到了風(fēng)口浪尖，生活沒有給羅永光父子一點(diǎn)喘息的機(jī)會。

兒媳每周要進(jìn)行三次血液透析，雖然她自己可以自主行動，但家中還是要留人照看。兒子在外打工，要是回來照顧兒媳和孫女，巨大的開銷恐怕一天都堅持不下去。一波未平一波又起，淼淼的費(fèi)用交不上，祖孫倆只能被迫出院。

回到老家，羅永光下了一個重要的決定，那就是帶著孫女和兒媳一起走?！叭嗽诩揖驮?，連人都沒了，留個老房子有啥用？等湊夠了淼淼的錢，我去市里提前安排一下，找個落腳的地方。”羅永光此時還不知，這樣的落腳地，他前前后后找了好幾次，每次都是因?yàn)橥粋€原因出院，等湊夠錢后再重復(fù)之前找房的辛苦。

求醫(yī)陪床的活最熬人，看似簡單的陪護(hù)能把人熬到崩潰，而已經(jīng)帶著妻子熬過幾年的羅永光，這次還在不斷加碼。他一個人要帶著兒媳和孫女一起求醫(yī)，對于已經(jīng)上了年紀(jì)的羅永光來說，體力和精力僅僅是第一道考驗(yàn)，而每天醒來直面的經(jīng)濟(jì)壓力，才是壓倒他的最后一根稻草。

兒子寄過來的錢，像石頭扔進(jìn)大海，激不起一朵浪花，更多的時候都是靠父子倆一同去借?？纱蠹乙捕急涣_永光借怕了，更多的時候都是已讀不回。三個人又一次無奈回了老家，然后繼續(xù)等，等錢夠了再次燃起希望，祈求奇跡。羅永光拎著水桶在大街上游逛，這個陌生的城市里，他像一只失去目標(biāo)的蒼蠅，明明前路一片光明，可卻總是隔著一層透著光亮，又隔絕了所有希望的玻璃。原創(chuàng)作品，嚴(yán)禁任何形式轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。