文 | 新聲Pro，作者 | 馮勇

不論從國家政策導向還是從內(nèi)容平臺戰(zhàn)略維度看，三農(nóng)內(nèi)容領(lǐng)域都是長期被聚焦的一大賽道，兼具社會價值與內(nèi)容潛力。

之前，B站曾通過@華農(nóng)兄弟 開啟三農(nóng)內(nèi)容破圈，以竹鼠養(yǎng)殖等農(nóng)村生活為切口吸引年輕用戶。同期，西瓜視頻啟動「萬元月薪計劃」，簽約@巧婦9妹 等頭部創(chuàng)作者，通過流量補貼與B站形成競爭。

而當下，以快手、抖音兩個核心短視頻平臺為代表，都在新階段對三農(nóng)內(nèi)容提出了新的訴求。對于快手而言，三農(nóng)內(nèi)容是其基本盤，從創(chuàng)始之初就是以鼓勵草根用戶發(fā)布真實生活為定位的。所以目前，三農(nóng)領(lǐng)域一些更細分的興趣類目里，如專業(yè)農(nóng)機知識、地方劇團、非遺文化等正被系統(tǒng)化地扶持。而對于抖音來說，出于對更優(yōu)質(zhì)、更活躍流量的需求，對三農(nóng)領(lǐng)域的打造也走向了內(nèi)容升級、價值升級的精品化路徑。

于是，從吟詠風物的「田埂詩人」@沂蒙二姐，到鄉(xiāng)間小道上傳遞溫情的「賣菜西施」@李福貴，再到獵捕野豬、守護莊稼的「西北抓豬王」@西北刀客，一批植根于泥土卻更具詩意和浪漫性的鄉(xiāng)村內(nèi)容，正以真實而浪漫的特質(zhì)，叩開觀眾心扉。

區(qū)別于之前的鄉(xiāng)村內(nèi)容，此階段的創(chuàng)作者們不再以獵奇視角和刻板印象切入農(nóng)村，不再將農(nóng)村置于被動、受審視的位置；而通過在原生態(tài)的生存環(huán)境中尋找著人與人、與自然間溫情、豐富的生活方式，讓觀眾看到，農(nóng)村生活也有其豐富的精神世界，有其獨特的文化屬性，而不該只是作為城市居民幻想中桃花源的一個代餐。

并且，更多的年輕人選擇回鄉(xiāng)助農(nóng)，為鄉(xiāng)村帶去著新的創(chuàng)作力量和創(chuàng)作邏輯，直播、拍攝技術(shù)也在鄉(xiāng)村普及。加之抖音、快手等平臺對三農(nóng)內(nèi)容均有扶持政策和直播電商易變現(xiàn)的特征，在可預見的未來，破圈的三農(nóng)內(nèi)容將會越來越多，一些全新的賽道還有望在未來涌現(xiàn)。

屆時，鄉(xiāng)村話語權(quán)以及三農(nóng)內(nèi)容在短視頻生態(tài)中的定位都有可能發(fā)生轉(zhuǎn)變，而@沂蒙二姐、@李福貴、@西北刀客 等創(chuàng)作者，正是這股潮流的一個注腳。

被流量發(fā)掘的新農(nóng)人

「這是雪嗎？這不是雪，這是老天爺撒的糖霜鹽，這是麥苗打滾撒的歡兒，這是老把式笑紋里淌出的農(nóng)諺。這是雪嗎？這不是雪，這是蓑衣漢子立田埂，釣起的三畝墑情，這是銀梭子穿過針眼，給麥苗納千層底的展現(xiàn)…」很多網(wǎng)友初識@沂蒙二姐，是從今年3月她以雪賦詩的這段視頻開始的。

@沂蒙二姐 本名呂玉霞，是山東臨沂蒙陰縣的一名桃農(nóng)，15歲離開校園，16歲就成了一名紡織女工，今年53歲。但作為農(nóng)民，她卻有著超出農(nóng)民的敏感情思：從小自卑，覺得自己丑，覺得自己一事無成。

在幼時，作為村中「文藝青年」的父親經(jīng)常一邊干著農(nóng)活一邊給她講歷史詩詞和名人軼事，后來文學便成了她庸常生活中的唯一點綴。剛進紡織廠時，月工資只有48元，但她會拿出一半的工資購買史鐵生、畢淑敏的文集。別人擔心她沒錢吃飯，但她說：「反正飯錢沒了，我就少吃一頓」。

后來，她開始偷著嘗試詩歌創(chuàng)作，連丈夫都不知曉她這一愛好。好在兒子理解她，知曉她熱愛古詩詞，于是鼓勵她把寫的詩歌作品發(fā)到網(wǎng)絡(luò)上，尋找同頻的人。

2023年4月，她讀到一位網(wǎng)友分享，做些許改動后創(chuàng)作了詩歌《落筆千行》，由此受到網(wǎng)友關(guān)注，一周漲了10萬粉絲?！覆衩子望}，碎銀幾兩，與詩與遠方并不矛盾」，她在田間地頭吟詩作對，歌贊土地萬物，被網(wǎng)友親切稱為「田埂詩人」。

通過詩歌和短視頻，她用充滿泥土氣息的浪漫打動了網(wǎng)友，也讓更多人看到真實、可愛的鄉(xiāng)村。今年以來，二姐被央視、人民日報等多家媒體報道，成為抖音泛生活創(chuàng)作領(lǐng)域最廣為人知的創(chuàng)作者之一。目前，忙著直播、采訪、創(chuàng)作的二姐表示，「我的30歲、40歲都沒有現(xiàn)在這般充實的感覺」。

@西北刀客-公益護農(nóng) 和@沂蒙二姐 一樣，是那種能讓人耳目一新的新農(nóng)人創(chuàng)作者。2024年間，我國野豬數(shù)量高達200萬頭，在26個省份致害莊稼。野豬泛濫讓護農(nóng)狩獵人走進了公眾視野，由吳志強和董春雨組成的西北刀客護農(nóng)隊就是其中最早的一批。四年的時間里，他們在寧夏、青海等地捕獵了2000多頭野豬，被網(wǎng)友稱之為「西北抓豬王」。

在野豬躁動的夜晚，他們會按照村民提供的情報用無人機搜索野豬蹤跡，鎖定目標后，老吳即刻喊道：「放狗！放狗！」

隨后，十余只獵犬光速奔向山野，圍剿野豬。待野豬精疲力竭，無力再撞出獵犬們的包圍圈后，機油手小雨登場「放機油」。在獵人們的黑話里，野豬的血被稱為「機油」，「放機油」就是給野豬放血，完成最后一擊。

曾經(jīng)，吳志強喜歡讀武俠小說，是個很有「俠肝義膽」的人。但他沒想到，曾經(jīng)最好的朋友，竟因賭博借了他的錢后就人間蒸發(fā)。據(jù)吳志強透露，與狗結(jié)緣是他后續(xù)人生的一大轉(zhuǎn)折。「狗不會背叛你，也不會坑害你，狗對人的感情比人之間要純粹得多。」對于觀眾而言，在激情、野性的抓豬橋段外，刀客和狗狗間「戰(zhàn)友」般純粹的情誼也深受他們喜歡。

而論今年三農(nóng)領(lǐng)域的漲粉黑馬，記錄農(nóng)村賣貨生活的@李福貴 必然榜上有名。8月份時，@李福貴 憑借「帶著全村老人去旅游」的視頻迅速出圈，單月漲粉近200萬；截至日前，她在抖音粉絲數(shù)量達1196萬。

「在農(nóng)村賣貨一天能賺多少錢？」這是她最常用的視頻標題。內(nèi)容也和標題一樣樸素，隨著開頭一句「打豆腐的來了」，后續(xù)就是她給村民賣貨、和老人嘮家常的內(nèi)容；有時也會幫老人曬麥子，替獨居老人撥通遠方子女電話，做一些力所能及的事情。

無腳本，無濾鏡，全是農(nóng)村生活的原生場景，但其中她持續(xù)帶給村民的愛心、和村民們家人般的相處卻總能激起最普遍的大眾共鳴，戳中人心最軟的地方。在接受人民日報采訪時，她表示，「我想成為能照耀到別人的人」，而粉絲親切稱其為「賣菜西施」。

鄉(xiāng)土中生長的詩意

@李福貴、@沂蒙二姐、@西北刀客 等三農(nóng)創(chuàng)作者的短視頻中，鮮有精致濾鏡與預設(shè)劇本，卻憑借平實內(nèi)容持續(xù)創(chuàng)造流量奇跡。這一現(xiàn)象背后，其實關(guān)系著短視頻審美變化、用戶情感認同與新農(nóng)人形象塑造的多重邏輯。

其一，過度包裝的網(wǎng)紅內(nèi)容已陷入審美疲勞與信任危機，「真實性」成為短視頻精品化、傳達現(xiàn)實價值的重要因素，更具直擊人心的力量。

這些新農(nóng)人的創(chuàng)作里，有著煙火氣的鄉(xiāng)村、豐收的田野以及農(nóng)人們淳樸又真誠地互動；這種近乎原生態(tài)的記錄，其實精準還原了大眾記憶中的「故鄉(xiāng)模樣」，讓更多長期久居城市的觀眾找到鄉(xiāng)愁之寄托。

曾主持過最早的女性電視節(jié)目《半邊天》的媒體人張越，翻山越嶺去采訪過二姐。她是這么評價二姐的：「你的東西跟土地連接緊密，跟勞動連接緊密，跟普通人的生活連接緊密」。

而隨著@李福貴 內(nèi)容出圈，一些漂泊在外的游子在評論區(qū)開始認親?！高@是俺姥姥，她不會用手機，下次能幫忙讓她給我打個電話嗎？」「這是俺舅舅，下次給他稱20元餅干，我給你錢謝謝?！惯@些超越劇本的互動，同樣是視頻真實性的印證。

「這才是抖音該有的樣子」，彈幕評價道。

其二，三農(nóng)創(chuàng)作者的生命力，源于其將流量影響力轉(zhuǎn)化為助力鄉(xiāng)村的實際行動，「善舉與堅守」構(gòu)建著同觀眾間深度的情感認同。

李福貴帶全村老人旅游，源自她「用做自媒體賺的錢回饋社會」的愿望。平日里，當她拉著各種點心餅干、豆腐、蔬菜水果穿梭于各個鄉(xiāng)村時，賣的貨不僅便宜，還會在溫情嘮嗑中習慣性地給老人們抹去零頭。

吳志強的「西北刀客」公益護農(nóng)隊，從內(nèi)容上講雖有其刺激性和獵奇性，但更多意義也在于對鄉(xiāng)村的陪伴和保護。每次捕到野豬后，農(nóng)民們臉上的笑容都會讓吳志強覺得安心，而村中老人們也從「擔驚受怕」到能「睡個好覺」。

大眾感受到創(chuàng)作者對善良、互助、感恩等基本價值的珍視，于是也愿意去共情和幫扶視頻中那些困苦鄉(xiāng)村。23年，當@沂蒙二姐 開始嘗試直播帶貨，用抖音電商幫助鄉(xiāng)親們銷售蜜桃、小米、玉米、地瓜、花生等農(nóng)產(chǎn)品時，網(wǎng)友們并沒有因她靠流量從詩人變?yōu)樯倘硕?，反而更多是理解與支持。

一次直播中，眼尖的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)了直播鏡頭無意掃到的花椒芽，便問二姐道，「花椒芽怎么不掛車？」于是那一年，賣了花椒芽的張大爺額外收入了4000多塊錢。

其三，這些新農(nóng)人以自身特質(zhì)打破大眾對鄉(xiāng)村的刻板認知，「鮮活立體」的他們，成為重塑鄉(xiāng)村形象的重要載體。

二姐呂玉霞是土生土長的農(nóng)民，卻最喜歡讀書寫詩。當她用文字「記錄晨起的蟲鳴、暮歸的炊煙、記錄勞作的繁忙和田間的日?！箷r，樸實的農(nóng)婦形象與詩意創(chuàng)作便形成了迷人的反差。

李福貴背后也背負著苦難的一面。父母均有嚴重智力殘缺，她長大后即開始承擔家庭重擔，但鏡頭里的她永遠洋溢著溫暖熱情的笑，「像向日葵一樣向陽生長」，對生活報之以歌。

對于獵人吳志強而言，需要面對的則是愛犬們在護農(nóng)途中的不斷犧牲?！咐暇拧贡灰活^200多斤的野豬撞斷了肩胛骨，落下殘疾；「小六」被野豬撞斷了下巴，最后死在他的懷里。但他說：「狗狗選擇了我們，我們選擇了護農(nóng)，這就是我們的命」。他養(yǎng)的十余條狗，都在護農(nóng)途中離開了。

吳志強正在給獵犬穿戴護甲

堅韌、熱情、理想主義、充沛的精神追求與扎根土地的勇氣；在帶著土味、相對落后的農(nóng)村地區(qū)，這些新農(nóng)人正悄然改變著我們看待鄉(xiāng)村的視角。

三農(nóng)視頻走向破圈

字節(jié)跳動數(shù)據(jù)顯示，抖音中，像@沂蒙二姐 這樣分享鄉(xiāng)村美好的新農(nóng)人如雨后春筍涌現(xiàn)。過去一年，抖音新增超13.6億條鄉(xiāng)村視頻，同比增長24.59%；1.3億網(wǎng)友在抖音分享鄉(xiāng)村生活，播放量達26551億次，全年449.5萬場三農(nóng)直播開播。

同樣，在今年8月的快手創(chuàng)作者光合大會上，快手內(nèi)容運營副總裁黃咪咪也提到，2025年快手的生活類目細分品類數(shù)量同比提升了60%。其中包括賽鴿、養(yǎng)魚、非遺文化、后期攝影等原本小眾的興趣，正在成為吸引特定圈層的重要陣地。

面向農(nóng)村和鄉(xiāng)鎮(zhèn)市場方面，快手提供的鄉(xiāng)村內(nèi)容突破傳統(tǒng)日常生活范疇，呈現(xiàn)出娛樂、學習和經(jīng)營兼?zhèn)涞男滦螒B(tài)。瀏覽快手農(nóng)村內(nèi)容，村口小舞臺、護農(nóng)狩獵、村支書、鄉(xiāng)村美食等等各行各業(yè)的人都在成為創(chuàng)作者。其中，3月漲粉100萬的@民女曹子榆 就是專注于細分的農(nóng)機種地生活賽道的代表性創(chuàng)作者。

在此內(nèi)容趨勢下，三農(nóng)視頻領(lǐng)域出現(xiàn)@沂蒙二姐、@李福貴、@西北刀客 這類頭部的破圈創(chuàng)作者其實是一種必然。

一方面，在娛樂項目較少的農(nóng)村地區(qū)，短視頻是最易接觸、最主流的一個消遣選擇。而以2016年抖音上線為起點討論，目前短視頻已歷經(jīng)近十年的發(fā)展，成為了內(nèi)容、技術(shù)均已非常成熟的內(nèi)容品類；策劃腳本、拍攝剪輯、直播互動等創(chuàng)作環(huán)節(jié)不再是奧秘和壁壘，農(nóng)人成為創(chuàng)作者的門檻在變低。

目前已53歲的沂蒙二姐，剛學剪映時常?！赶爰羟懊嬉欢螀s把后面刪了」，但目前她不僅會拍攝、剪輯、加字幕，還學會了調(diào)節(jié)音量、人聲分離以及畫中畫等進階的剪輯技巧。

另一方面，相比早期粗放、下沉的「農(nóng)村土味」視頻階段，目前鄉(xiāng)村振興的大背景下，明顯可以感受到回鄉(xiāng)的年輕血液在變多，他們也改變著三農(nóng)領(lǐng)域的創(chuàng)作風格。于是，大學生村官、回鄉(xiāng)跑山、偏遠地區(qū)支教等新農(nóng)人創(chuàng)作開始涌現(xiàn)。

如為學生錄制啦啦操舞蹈上熱搜的鄭州金沙小學教師馬超群（賬號名@馬老師要超群啦），帶領(lǐng)學生們開啟了「演藝生涯」，《普通小孩》《這兒有我了》等作品多次登上熱搜榜。

《這兒有我了》學生們的集體舞蹈

B站@鄉(xiāng)村教師日記 背后的創(chuàng)作者丁玉玲同樣是一名老師。在她的視頻里，名場面最多的就是家訪；而她的學生為了防止丁老師再進家門，有的搬出狗狗嚇唬人，有的看見老師裝作不認識扭頭想跑。這些不加修飾卻生動有趣的視頻中，更多人關(guān)注到了鄉(xiāng)村教育的現(xiàn)狀與溫度。

此外，每天下班就跑去村民家蹭飯的@駐村書記-董桂林，「背后必有小登指點」、拍攝百萬點贊「人民萬歲」轉(zhuǎn)場的@農(nóng)村王常珍，以及回家鄉(xiāng)承父業(yè)買賣山貨的@跑山阿紅，都讓我們看到更耳目一新、更花樣百出的三農(nóng)內(nèi)容。

在敘事、剪輯節(jié)奏和情緒抓取等方面符合更主流、年輕的受眾口味，使得三農(nóng)視頻逐漸破圈，成為大眾能夠集體消費、共鳴的內(nèi)容。

而在后端，賬號、流量對于農(nóng)村博主而言，更重要的是其與變現(xiàn)的無縫銜接，商業(yè)化能力突出。

鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略背景下，三農(nóng)博主作為鄉(xiāng)村文化傳播者和產(chǎn)業(yè)推動者，有機會獲得更多的政府合作和媒體曝光機會。并且，不同于部分賽道賬號漲粉易、變現(xiàn)難的困境，鄉(xiāng)村博主記錄農(nóng)村生活、展示農(nóng)產(chǎn)品生長環(huán)境、分享鄉(xiāng)土文化與其銷售的農(nóng)產(chǎn)品高度契合，消費者對產(chǎn)品的信任和購買欲望也會高于普通硬植入廣告。這為創(chuàng)作者提供了簡易明了的成長路徑。

@沂蒙二姐 就是一個生動例證。剛剛過去的夏天里，她幫家鄉(xiāng)賣掉了8萬單蜜桃；在抖音電商的豐收盛典上參與直播，她短短40分鐘就賣出1200單特色農(nóng)產(chǎn)品。對于這些「新農(nóng)人」而言，短視頻和直播成為了他們強大的「新農(nóng)具」。