凌晨五點的浙西南山谷還沉在墨色里，七星墩觀景臺的風已帶著水汽掠過耳畔。當?shù)谝豢|霞光刺破云層，鋪展在群山之間的梯田突然蘇醒 ——51 平方公里的田壟如碎鏡鑲嵌在 200 米至 1400 米的海拔落差間，700 多層曲線順著山勢蜿蜒，將天空的橙紅、云海的乳白、田水的清冽揉成一幅流動的畫卷。這便是云和梯田的清晨，一場延續(xù)了千年的光影盛宴，在浙閩丘陵的褶皺里靜靜上演。

作為華東地區(qū)最大的梯田群，這片 2024 年新晉的國家 5A 級景區(qū)，早已超越了農(nóng)耕載體的意義。從唐初先民揮鋤開山的那一刻起，山與田、人與水便在這里締結(jié)了生死相依的契約，孕育出 “山水共生、天人合一” 的生命密碼。

四季流轉(zhuǎn)：大地的時裝秀與光影魔術(shù)

云和梯田從不是靜止的風景，它像一位精通易容的舞者，在時光的舞臺上演繹著四季的輪回。當?shù)厝苏f，要讀懂梯田的美，需趕在兩個 “封神時刻”—— 灌水后的 “鏡面期” 與豐收前的 “疊翠季”，而那些懂得等待的人，終將遇見大地最慷慨的饋贈。

每年 10 月至次年 4 月的 “鏡面期”，是攝影愛好者的朝圣季。尤其是 12 月至 2 月的寒冬，層層梯田灌滿山泉水，細碎的田埂將水面切割成無數(shù)菱形鏡面，天空的流云、岸邊的竹影、山間的霧凇都被精準復(fù)刻在水中。若恰逢降雪，銀裝素裹的梯田與湛藍天空在水面交匯，天地渾然一體，行走其間仿佛踏入冰雪雕琢的迷宮。待到 3 月春寒漸消，田水開始倒映初生的嫩芽與早櫻，微風掠過，水面泛起漣漪，將天光攪成一片碎金，這是屬于早春的溫柔絮語。

5 月至 6 月的 “疊翠季”，則是梯田最富生命力的模樣。水稻在溫潤的氣候里瘋長，從山腳到山頂，深綠、淺綠、嫩綠次第鋪展，宛如大自然打翻了調(diào)色盤。此時的山谷多霧，清晨的云海從河谷蒸騰而上，漫過田埂，將梯田變成漂浮在云端的綠島。陽光穿透霧層灑下，在田間投下斑駁的光影，畬族村民的身影在霧中若隱若現(xiàn)，不經(jīng)意間便構(gòu)成了宮崎駿動畫里的場景。

9 月底至 10 月初的豐收季，是梯田最具煙火氣的時刻。金黃的稻穗在風中翻滾，層層浪濤從山頂涌向山腳，空氣中彌漫著稻谷的清香。村民們戴著斗笠穿行在田壟間，鐮刀割稻的脆響與孩童的嬉鬧聲交織，構(gòu)成最動人的豐收樂章。而冬季的梯田雖顯寂寥，卻藏著另一種風骨 —— 裸露的田埂如大地的筋骨，在白雪覆蓋下勾勒出更清晰的脈絡(luò)，等待來年的新生。

一日之內(nèi)的梯田更是變幻無窮。凌晨五點至七點的日出時分，是捕捉 “云海 + 日出 + 鏡面梯田” 三位一體奇觀的黃金時段。當?shù)谝豢|陽光越過山巔，云海被染成橙紅色，梯田水面瞬間波光粼粼，99% 的經(jīng)典大片都誕生于此時。傍晚四點半至六點的日落時刻，柔和的金光為梯田鍍上溫暖的濾鏡，遠處坑根石寨的炊煙裊裊升起，與暮色中的稻浪相映，構(gòu)成 “暮色梯田人家” 的溫馨畫卷。若留宿景區(qū)，深夜的星空更是不容錯過的驚喜 —— 繁星倒映在未插秧的水田里，抬頭是璀璨銀河，低頭是 “地面星空”，天地星辰在此刻完成最美的對話。

秘境尋蹤：藏在梯田深處的人文密碼

在云和梯田，風景從來不止于田壟本身。那些散落在山谷間的古寨、廟宇與博物館，如同珍珠串聯(lián)起千年農(nóng)耕文明的記憶，等待著旅人輕輕叩開。

海拔近 1100 米的七星墩，是俯瞰梯田全景的最佳位置。這里的月牙形觀光平臺與谷中七座小山構(gòu)成 “七星攬月” 的獨特景觀，站在此處，整個白銀谷的梯田風貌盡收眼底。晴朗的午后，順光拍攝能清晰捕捉到梯田的每一道曲線；夜幕降臨時，這里又變成星空攝影的寶藏地，銀河橫跨天際，與地面的田壟遙相呼應(yīng)。從七星墩沿游步道下行，穿過茂密的竹海與潺潺溪流，沿途的視角不斷變換，時而能看見梯田的全景輪廓，時而能捕捉到田埂上的細碎光影，步移景換間盡是驚喜。

位于白銀谷深處的坑根石寨，藏著梯田文明的另一段傳奇。這座有 800 年歷史的古村，最初是明代銀礦礦工的聚居地，如今仍保留著完整的清末民初建筑群。石頭奠基、黃泥夯墻的民居沿溪而建，卵石古道在村內(nèi)蜿蜒，梅竹坑水穿村而過，叮咚水聲終年不絕。村里的老茶坊里，村民們?nèi)杂脗鹘y(tǒng)方法炒制春茶，茶香與山間的水汽混合，釀成最地道的山野味道。2023 年入選浙江省歷史文化名村后，這里的 12 家民宿全年營收超 780 萬元，村民人均收入達 3.2 萬元，古老石寨在旅游發(fā)展中煥發(fā)新生。

清道光二十六年始建的禹王廟，是梯田人精神世界的坐標。每年芒種 “開犁” 之際，這里都會舉辦盛大的 “十八村迎神” 祈?；顒?，延續(xù)著千年的農(nóng)耕祭祀傳統(tǒng)。廟前的曬谷場上，祭司吟唱古老禱詞，村民們手捧三牲五谷敬拜土地，裊裊青煙中，滿是對豐收的期盼。而位于游客中心的世界梯田博物館，用 1200 平方米的展區(qū)講述著梯田的前世今生，“萬般梯田”“天籟云和”“不止梯田” 三大板塊，通過文物、影像與互動裝置，將千年農(nóng)耕智慧具象化。

文化根脈：開犁節(jié)里的文明傳承

每年芒種時節(jié)，云和梯田都會被一場盛大的儀式喚醒。2020 年入選國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的開犁節(jié)，不僅填補了二十四節(jié)氣在國遺目錄中的最后空白，更成為延續(xù)千年農(nóng)耕文明的活態(tài)載體。2025 年的開犁節(jié)恰逢芒種與端午交融，以 “禾舞端陽，稻夢開犁” 為主題的盛典，讓古老傳統(tǒng)在新時代煥發(fā)新生。

儀式當天的九曲云環(huán)田埂上，旌旗招展人聲鼎沸。“風調(diào)雨順”“國泰民安” 等旗幟在旗手手中展開，二十四節(jié)氣與梯田十八村的標識旗分列兩側(cè)，莊重的 “出旗” 儀式拉開活動序幕。隨后，“迎神” 隊伍穿梭田間，青年男子在竹橋上擂鼓吶喊，喇葦轟鳴與竹筒炮響震徹山谷，喚醒沉睡的農(nóng)耕記憶。

最隆重的 “祭神田” 環(huán)節(jié)中，傳承人帶領(lǐng)村民手捧祭品緩步走向田壟，以最虔誠的姿態(tài)敬拜土地，重現(xiàn)古代祭祀的莊嚴場景?！瓣！?儀式則盡顯人與自然的和諧 —— 村姑們手提木桶，向耕牛投喂蛋花粥與紅酒，感謝它們一年的辛勞。當老農(nóng)一聲 “開犁咯！” 的吆喝劃破長空，耕牛揚蹄犁開第一壟水田，明代《耕織圖》中的盛景便在眼前重現(xiàn)。

儀式尾聲的 “分紅肉” 習(xí)俗最具溫情，祭祀用的豬肉被切成均等的 “福肉”，貼上紅紙分發(fā)給村民代表，這份承載著千年農(nóng)耕文明的饋贈，寓意著 “有福同享” 的集體精神。沙鋪山歌傳承人唱響田間歌謠，畬族村民跳起竹竿舞，漢族村民演繹著牛燈舞，歌聲與舞步中滿是對生活的熱愛。

開犁節(jié)的農(nóng)耕賽事更是熱鬧非凡。十八村的村民代表卷起褲腿下田，踏田、挑秧苗、插秧、泥地拔河等項目輪番上演。挑秧苗的村民肩挑重擔健步如飛，插秧的隊伍動作整齊劃一，泥地拔河的吶喊聲震徹山谷，這些充滿鄉(xiāng)土氣息的比賽，不僅展現(xiàn)了梯田人的農(nóng)耕技藝，更傳承著 “眾人拾柴” 的協(xié)作精神。

除了開犁節(jié)，畬族文化節(jié)同樣值得期待。立夏時節(jié)，身著民族服飾的畬族同胞跳起竹竿舞，這項有數(shù)百年歷史的古老祭祀儀式，如今成為慶祝豐收、迎接賓客的歡樂符號。游客們紛紛加入其中，在竹竿的開合間體驗畬族文化的魅力，歡聲笑語回蕩在梯田上空。

生態(tài)共富：梯田里的綠色發(fā)展密碼

云和梯田的千年延續(xù)，離不開 “道法自然、和諧共生” 的生態(tài)智慧。2021 年實施的山水林田湖草沙一體化保護修復(fù)工程，更讓這片古老梯田在新時代煥發(fā)新生，探索出一條生態(tài)保護與鄉(xiāng)村振興并行的共富之路。

通過 “宜林則林、宜草則草、宜荒則荒” 的原則，當?shù)乩塾嬓迯?fù)拋荒梯田 5000 余畝，種植彩色樹種 3 萬株，完成覆綠 13 萬平方米，核心景區(qū)土地拋荒率已降至零。這種基于自然的修復(fù)方案，不僅改善了濕地生態(tài)，更恢復(fù)了 “山林茂盛 — 水土保持 — 梯田豐產(chǎn) — 鳥類增多” 的良性循環(huán)。如今的梯田國家濕地公園里，生長著 207 種維管束植物，棲息著 106 種脊椎動物，其中包括 36 種鳥類與 21 種兩棲類，生物多樣性日益豐富。2022 年，這里的修復(fù)工程作為 “中國山水工程” 典型案例亮相聯(lián)合國 COP15 大會，向世界展示了中國的生態(tài)智慧。

生態(tài)修復(fù)催生了獨特的 “稻 +” 共生產(chǎn)業(yè)。500 余畝梯田里，稻魚、稻螺、稻鱉等共生模式蓬勃發(fā)展，既提升了土壤肥力，又增加了農(nóng)產(chǎn)品收益，使梯田農(nóng)產(chǎn)品畝均收益達到 3000 元至 4000 元。這種傳統(tǒng)農(nóng)耕智慧與現(xiàn)代生態(tài)理念的結(jié)合，讓古老梯田成為 “活的農(nóng)業(yè)遺產(chǎn)”。2024 年，“云和梯田灌溉系統(tǒng)” 成功入選浙江省首批重要水利工程遺產(chǎn)資源名錄，進一步印證了其生態(tài)價值。

生態(tài)價值的提升更帶動了鄉(xiāng)村振興。崇頭鎮(zhèn)創(chuàng)新的 “兩山合作社 + 村集體 + 村民” 模式，通過統(tǒng)一流轉(zhuǎn) 1633 畝耕地，整體開發(fā)坑根石寨、梅源老街等資源，讓村民通過租金收益、集體分紅、就業(yè)增收等方式共享發(fā)展成果。2024 年，崇頭鎮(zhèn)強村公司利潤達 360.78 萬元，14 個村實現(xiàn)集體經(jīng)濟總收入超 30 萬元。梯田景區(qū)周邊的 175 家農(nóng)家樂（民宿）戶均年營業(yè)額超 20 萬元，景區(qū)村農(nóng)民人均收入突破 3 萬元。更令人欣喜的是，1000 畝梯田造景吸引了周邊 3 個村落 2/3 的村民回流，他們或成為職業(yè)農(nóng)民，或開辦民宿，在家門口實現(xiàn)了致富夢。

文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展讓農(nóng)耕文化變得可感可及。20 余種以梯田為主題的文創(chuàng)產(chǎn)品，將稻穗、耕牛、云海等元素融入日常生活，讓千年農(nóng)耕文明走出山谷。2024 年中秋國慶雙節(jié)期間，梯田景區(qū)接待游客 11.53 萬人次，較 2019 年增長 30.75%，這片古老的土地正以嶄新的姿態(tài)擁抱世界。

大地年輪里的文明回響

當夕陽為云和梯田鍍上最后一層金光，坑根石寨的燈火漸次亮起，田埂上的蛙鳴與遠處的山歌交織成夜的序曲。站在七星墩遠眺，700 多層梯田如大地的年輪，記錄著唐初的開山斧聲、明清的農(nóng)耕歌謠、當代的生態(tài)智慧，更承載著一代人的鄉(xiāng)愁與期盼。

這里的每一塊田埂都鐫刻著文明的密碼：鏡面梯田里倒映的是天人合一的哲學(xué)，開犁節(jié)上的號子聲傳承的是敬畏土地的初心，生態(tài)共富的故事書寫的是可持續(xù)發(fā)展的未來。對于旅人而言，云和梯田不僅是一處風景，更是一場與歷史的對話、與自然的相擁、與生活的和解。

或許正如當?shù)乩先怂f，梯田是有生命的。它在四季流轉(zhuǎn)中呼吸，在人文傳承中生長，在生態(tài)共富中新生。當你踏上這片土地，便會懂得：最動人的風景，永遠是那些在時光中沉淀下來的，人與自然的和諧交響。而這份交響，還將在浙西南的山谷里，延續(xù)千年。