人總說歲月自會療傷,我們終究與傷痛和解。但若翻開記憶那本厚重的書——字里行間盡是刻骨銘心的痕。你可曾感到,有些傷口似乎從未真正愈合,只是被封存在舊物的深處,如同沉在心底的船,經(jīng)年累月不曾朽壞?楊絳先生說得好:“沒有不帶傷的人”,可“真正能治愈你的只有自己”——但,這“自愈”二字,是真的治愈還是一種欺騙?
阿明的童年藏在爺爺小院一棵倔強的老槐樹上。樹皮粗糙又堅韌,如同老人勞作終生的手掌。八歲的那次摔落,撕裂的褲腿里滲出的血,染紅了大半個膝蓋。最痛的不是樹枝剮蹭皮肉的瞬間,而是后來幾天夜里傷口結(jié)痂時那深入骨髓的奇癢——仿佛千萬只螞蟻在無聲地啃噬。鄰居王婆婆的安慰帶著濃重的鄉(xiāng)土氣息:“傷疤是男子漢的徽章。”小阿明倔強咬著下唇,仿佛要用忍耐換取大人眼里的贊嘆。
他忘不了,爺爺為他涂抹草藥的土方時眼底的疼惜,也忘不了自己偷偷把滲血的紗布藏在抽屜深處那顆歪歪扭扭的木頭珠子旁邊——幼稚的心以為藏起傷口,就能藏起痛意。我們總以為童年留下的僅僅是膝上淺淡的印記,但魯迅先生早在傷痕文學(xué)中揭示過殘酷的真實:“沉默呵,沉默呵!不在沉默中爆發(fā),就在沉默中滅亡?!?strong>幼時的傷痛不只在皮肉,更在心上鑿下第一道溝壑。它沉默發(fā)酵,最終化入我們面對世界的眼神。
時間從不停滯,槐樹老院漸漸在記憶里斑駁褪色。大學(xué)的象牙塔里,阿明初嘗情愫,像笨拙的鳥兒飛撲進(jìn)青澀時光里。
他與曉夏在圖書館陳舊書架的縫隙間邂逅,兩人指尖無意相觸的剎那,整個空間仿佛只剩下紙張翻動的輕響,和彼此怦然失序的心跳。自習(xí)室里,小指偷偷在書本遮擋下交纏,空氣里是筆墨與少女發(fā)梢清幽的甜。他甚至記得那個春夜,他站在女生宿舍樓下路燈的光暈里,汗水浸透信紙背面,笨拙卻真摯的情書字句讓他心慌,也滿溢幸福。少年心事終難逃命運波折。最終無疾而終的戀情,曉夏離去單薄背影在路燈下的抽動,碎了一地信紙如心死蝶翼。
那幾片紙被他撿起,珍重夾進(jìn)一本厚重的工具書里,成了塵封多年不敢觸碰的書簽。后來聽說她嫁得很好、過得美滿,但王維筆下那“坐看云起時”的釋然終究遙不可及。年輕時那些戛然而止的心痛,總?cè)珉[秘的珍珠,藏在深處不肯輕易示人——它包裹著生澀的深情,也裹挾著初嘗離別的驚惶。
社會從不因你的傷痛而止步。阿明后來在一家看似光鮮的公司中摸爬滾打多年,已學(xué)會用平靜表情覆蓋所有波瀾。直到那年秋天,他耗費全部心力、傾注著自我成長與行業(yè)熱情的策劃案被項目組長輕易奪去署名。茶水間窄小窗戶外泄的光線里,他默默咽下已涼透的咖啡。那口苦澀不是咖啡的味道,而是無數(shù)個深夜伏案的辛勞與心血無聲蒸發(fā)的委屈。
辦公室里虛偽的贊揚如同鈍刀慢割,他攥緊了口袋里那張曉夏離開那晚隨手帶上的廉價水果糖紙——糖紙早已褪色破舊,卻固執(zhí)保留那一絲廉價的甜味,宛如某種倔強的憑據(jù)??ǚ蚩ㄔ缫言诔潜ぶ锌赐脯F(xiàn)代困局:“生命之所以有意義是由于它會停止”。我們總以為自己早已堅硬如鎧甲,殊不知現(xiàn)實中的失落利刃往往能輕易扎入年少舊傷中,使新創(chuàng)口滴落舊痛的血色。
時光流轉(zhuǎn),爺爺已經(jīng)離開多年。已近不惑的阿明偶爾還會回到那個衰頹的老院。陽光穿過稀疏的枝葉灑在破舊的藤椅上。他忽然記起抽屜深處那顆少年時珍藏木珠,拂開塵埃取出一看——木珠笨拙可愛,刻痕卻很深,如同嵌入木髓的年輪與痛痕。旁邊還靜靜躺著那幾張泛黃殘破的信紙,以及那張皺巴巴褪色的糖紙碎片。
他笑了,笑意卻悄然模糊了視線。他想起當(dāng)年王婆婆的話——那道年少刻下的疤從未消失,與成長中無數(shù)傷痕融合成他今天生命特有的紋理。梭羅在瓦爾登湖邊的沉思此刻清晰回響:“一個人如何看待自己,決定了此人的命運,指向了他的歸宿?!?傷痛也許就是那條不斷拓寬歸途的河。
楊絳先生點明了傷痛的普世性,更提醒我們“真正能治愈你的只有自己”。這份“自愈”,并非抹去傷痕,而是學(xué)會與傷痕同在——如同那位歸來的旅人,跋涉過命運崎嶇山路后,最終坐在微風(fēng)吹拂的河邊,凝視水中自己布滿滄桑卻完整的倒影。他不必粉飾面容,更不必回避印記。他緩緩伸出手,指尖輕觸水面,漣漪蕩開又歸于平靜——鏡中倒映的笑臉,早已深鐫歲月風(fēng)塵刻下的道道印記,亦蘊含著他自己一鑿一斧開鑿出的深邃智慧。
傷口結(jié)痂時為何反而最痛?是否因為那正是靈魂拼命修復(fù)自我的證明?
里爾克曾低吟:“沒有傷口的地方,便光也無法涌入。”不必強行粉飾你的山河舊痕——那才是你獨一無二生命的風(fēng)景。點個贊吧,若你也在自己斑駁的生命畫卷上看見了光的足跡。你曾珍藏過哪些微小卻沉重的舊物?評論里告訴我。
唯有理解身上的疤痕并非污跡,而是光曾停留過的印記,才能真正活出一種坦蕩的慈悲。當(dāng)創(chuàng)傷教會我們?nèi)绾紊羁痰厝セ?,那帶著傷痕的生命故事,恰是最動人的傳奇?/p>
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.