1987年,一個(gè)原本平平無(wú)奇的日子,河南鄭州的一條街頭巷尾,一位年近古稀的老婦,手中緊握著一張照片,淚水在眼眶里翻涌。
這不是一場(chǎng)失物招領(lǐng)的相認(rèn),也不是電視里才會(huì)上演的尋親橋段,而是她整整五十四年人生中未曾熄滅的一束微光,終于照亮了她心中那個(gè)“永遠(yuǎn)等著的他”。
這段橫跨半個(gè)世紀(jì)的愛情,會(huì)在現(xiàn)實(shí)面前破碎,還是能在余生中重新拾起?
一別家門
1927年,腥風(fēng)血雨中的上海,數(shù)以百計(jì)的共產(chǎn)黨人倒在了蔣介石的屠刀下,風(fēng)聲鶴唳之中,一個(gè)名叫蔣紅英的小女孩,跟著母親踏上了逃亡之路。
她的父親是五四運(yùn)動(dòng)的忠實(shí)信徒,是工人代表中為數(shù)不多能執(zhí)筆能吶喊的佼佼者,最后也成為敵人名單上最早的一串血字,當(dāng)他在槍聲中倒下時(shí),蔣紅英才七歲。
之后的生活,母女倆輾轉(zhuǎn)回到娘家,希望能在亂世里尋一線生機(jī),可現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比幻想冷酷,舅爺家的米缸已經(jīng)見底,再容不下兩個(gè)多余的口。
舅爺建議紅英當(dāng)童養(yǎng)媳,賣給鄰村的李家,換幾斗米,也省了家中一雙筷子,母親哭了整夜,終究還是沒能拒絕這樁“買賣”。
十歲的蔣紅英,穿上了一件粗布紅襖,步入李家大門,每天天未亮就要起床喂豬、洗衣、砍柴,稍有不順就會(huì)被劈頭蓋臉地痛罵,有時(shí)甚至被抓著頭發(fā)往墻上撞。
兩年之后,在一個(gè)黃昏,蔣紅英趁著李家人喝醉之后逃出了家門,回到娘家時(shí),母親幾乎認(rèn)不出這個(gè)頭發(fā)蓬亂、臉色蠟黃的小女孩。
那一刻,母親抱著她,淚如雨下,紅英瘦得像根柴火棍,身上全是鞭痕和抓傷,母親一邊為她擦洗一邊哽咽道。
“孩子,是娘對(duì)不起你?!?/strong>
母女倆的團(tuán)聚沒能維持多久,舅爺發(fā)現(xiàn)紅英回來(lái)了,大罵母親“害了全家”,揚(yáng)言要親自把她捆回李家,母親這才下了決心,要徹底脫離這片人吃人的泥沼。
她帶著紅英開始了漫無(wú)目的的逃荒,從寧波走到南京,再一路北上,靠乞討、撿荒維生,終于在河南的山野間,望見了那一面熟悉的紅旗在風(fēng)中招展。
年僅十一歲的蔣紅英,站在紅軍營(yíng)地的門前,小臉滿是堅(jiān)定。
“我要參軍,我要當(dāng)紅軍?!?/strong>
她被編入赤衛(wèi)軍,從一名雜役開始做起,洗衣、跑腿、送信,什么都干,這樣的童年沒有玩具與糖果,只有一只帆布包、一身軍裝和一腔不滅的火。
假戲真情
曾經(jīng),在新縣這片土地上,無(wú)數(shù)像蔣紅英一樣的青年男女,在這里被戰(zhàn)爭(zhēng)塑造、被信仰點(diǎn)燃,就在這里,她遇見了趙基生。
起初,她并沒有特別注意這個(gè)人,只知道他是宣傳部的骨干,負(fù)責(zé)登記入伍信息、寫傳單、編隊(duì)報(bào),還常常要為新兵講一整晚的革命理論。
戰(zhàn)士們說(shuō)他“肚子里有墨水”,可蔣紅英初見時(shí),只覺得這個(gè)人話少、步伐快,每次擦肩都像錯(cuò)過(guò)一陣風(fēng),直到她接到補(bǔ)辦入伍登記資料的任務(wù),落款是“趙基生”三個(gè)字。
趙基生低頭記錄的時(shí)候,蔣紅英站在他面前,肩膀微微發(fā)顫,報(bào)名字時(shí)竟咬到了舌頭,趙基生抬頭看了她一眼,沒有催促,只是溫和地重復(fù)道。
“再說(shuō)一遍,不急?!?/strong>
隨著任務(wù)交集增多,他們開始頻繁碰面,蔣紅英是通訊員,常需將情報(bào)送往各個(gè)哨所,而趙基生則要編排每一次行動(dòng)的路線。
她的動(dòng)作迅捷靈巧,他的筆跡工整利落,兩個(gè)截然不同性格的人,在一次次的交流和配合中,漸漸產(chǎn)生了難以言說(shuō)的默契。
1931年冬季,敵人已在大別山布下天羅地網(wǎng),指揮部討論許久,終于敲定一項(xiàng)計(jì)劃,讓兩名熟悉地形、善于應(yīng)變的年輕戰(zhàn)士,偽裝成新婚夫妻,借口走親,掩護(hù)消息外傳。
這個(gè)“夫妻”,正是趙基生與蔣紅英,就這樣,“趙家媳婦”從部隊(duì)悄然出發(fā),和她“新婚丈夫”踏上了冒險(xiǎn)的征程。
漸漸的,蔣紅英發(fā)現(xiàn)自己開始期待每一次任務(wù),還會(huì)偷偷看他寫字的樣子,會(huì)在他講戰(zhàn)術(shù)時(shí)默默記下他說(shuō)的比喻,趙基生也會(huì)幫她縫衣服破口,會(huì)在她冷時(shí)多塞一個(gè)火炭袋。
他們都沒有表白,也不敢多言,但彼此心里都明白,他們已經(jīng)不是假夫妻,而是被戰(zhàn)火熔鑄、彼此心照不宣的伴侶。
1933年初春,大別山的隊(duì)伍開始頻繁轉(zhuǎn)移,趙基生和蔣紅英的“夫妻任務(wù)”早已結(jié)束,但兩人的感情卻在并肩作戰(zhàn)的日子里悄悄扎根。
一天傍晚,蔣紅英剛從山口送完最后一批情報(bào)回來(lái),還沒來(lái)得及喝一口水,槍聲便在遠(yuǎn)處突如其來(lái)地炸響,緊接著是喊殺聲和敵哨刺耳的口號(hào)。
來(lái)不及多想,她立刻與其他通訊員一同撤退,就在翻越林中山脊時(shí),被一個(gè)突然閃出的特務(wù)撲倒,再度睜眼時(shí),手腳被鐵鏈緊緊束縛,耳邊傳來(lái)審訊官拖著尾音的喝問。
“紅軍的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)在哪?”
蔣紅英咬住牙關(guān),幾個(gè)回合下來(lái),背部已被抽得皮開肉綻,整個(gè)人虛弱得幾乎連意識(shí)都要散掉,但她從未吐出一個(gè)字。
在一次暴雨的夜晚,一個(gè)老鄉(xiāng)將她從破廟般的臨時(shí)牢房里悄悄救出,醒來(lái)的時(shí)候已是七天后,回到駐地附近時(shí)發(fā)現(xiàn),整個(gè)營(yíng)地已空無(wú)一人,紅軍往北邊去了。
她沒哭,默默收拾好自己的東西,打聽到母親去了南京,開始了南下的旅途,沒有錢,只能靠做針線活、賣小布頭維生,一路靠意志硬撐著走下去。
此時(shí)的趙基生也在煎熬著,在一次突圍任務(wù)中被子彈擊中大腿,因失血過(guò)多被緊急送往后方,他堅(jiān)持要等紅英回來(lái),等來(lái)的卻是蔣紅英“可能已遇難”的情報(bào)。
他回到了新縣老家養(yǎng)傷,每夜都?jí)粢娛Y紅英身穿舊軍裝沖他笑著喊,夢(mèng)醒時(shí)只有空蕩蕩的屋檐和越來(lái)越老的父母。
趙父趙母勸趙基生再娶,他拒絕了一次又一次,直到有一天,母親跪在他床前,淚眼婆娑地說(shuō)。
“我們老了,想抱個(gè)孫子,不然閉不上眼?!?/strong>
他最終娶了一個(gè)本地的寡婦姑娘,試著做個(gè)好丈夫,也盡力對(duì)她溫和體貼,但他始終不讓任何人碰他的書柜,那里面有他和蔣紅英最后一張合照,還有她的名字用楷體寫在紙角。
在南京的蔣紅英,也在母親的勸導(dǎo)下,與一個(gè)浙江籍的老實(shí)男子張聚緣成了家,她從未向丈夫提起過(guò)紅軍的過(guò)往,連那些泛黃的軍裝也全都深藏在舊箱底。
他們彼此心中的那個(gè)人,都已被貼上“已故”的印章,甚至被封存進(jìn)歲月的塵埃,都以為,這一生就會(huì)這樣錯(cuò)過(guò)了。
街頭重逢
1987年初夏,河南鄭州街道邊樹影斑駁,蔣紅英走在熟悉的小巷中,提著一只褪了色的布袋,里頭裝著剛從早市買回的咸菜和老豆腐。
她在巷口一間新開的雜貨小亭前停下,那是一間極普通的小店,四面通透的玻璃柜上掛著糖果、肥皂、縫衣針線,旁邊還擺著幾瓶汽水和幾個(gè)便宜的塑料玩具。
她向來(lái)喜歡這些熱鬧的地方,自從老伴張聚緣兩年前去世后,她一個(gè)人守著屋子,哪怕是與人說(shuō)一句閑話,也成了一種慰藉。
那天,小店里站著一個(gè)小姑娘,年紀(jì)不過(guò)二十出頭,頭發(fā)扎得利落,說(shuō)話聲音脆亮,還帶著一口帶韻的鄉(xiāng)音。
“姑娘,你這醬瓜哪兒進(jìn)的?聞著挺新鮮?!?/strong>
“是我爺爺自己腌的,咱家在大別山,新縣箭廠河那頭。那地方人愛腌東西,入味得很?!?/strong>蔣紅英的手猛地一頓,腦中嗡地一下,仿佛什么沉睡的機(jī)關(guān)被突然撥動(dòng),大別山、新縣、箭廠河,這幾個(gè)詞就像一根根銹蝕的鐵釘,在她心底的那只木箱上敲出裂痕。
“你姓什么?”
“我姓趙,趙桂英?!?/strong>
“你爺爺……叫什么名字?”
“我爺爺叫趙基生,他是老紅軍,現(xiàn)在在家養(yǎng)病,八十多歲了?!?/strong>
蔣紅英一下子抓住柜臺(tái)邊緣,仿佛身子輕飄飄地被風(fēng)刮起,又沉甸甸地被歲月砸回地面,眼眶迅速泛紅。
“你家……有你爺爺?shù)恼掌瑔???/strong>
小姑娘愣了幾秒,從掛包里翻出一張皺巴巴的照片,那是一張全家福,蔣紅英顫抖地接過(guò),盯著照片看了幾秒,像被什么擊中似的,眼淚一下子奪眶而出,打濕了手中的照片。
“孩子,你能回家問問你爺爺,他還記不記得,有個(gè)叫蔣紅英的……紅軍女通訊員?!?/strong>
“奶奶,您把名字寫給我,我一定帶回去問?!?/strong>
接下來(lái)的幾天,蔣紅英反復(fù)念叨著這個(gè)名字,在心里千百次地想象著他的模樣,他還挺拔嗎?他還記得她嗎?他過(guò)得好嗎?他……結(jié)婚了嗎?
她不敢期待太多,又控制不住地期待。
而此時(shí),在大別山深處的新縣,趙基生的院子里,一封寫著“鄭州蔣紅英老人托人代筆”的信被放在了老桌上,他捧著那張照片,久久沒說(shuō)話。
“爺爺,她說(shuō)她是您以前在部隊(duì)認(rèn)識(shí)的同志,還說(shuō)她叫……”
“紅英?!?/strong>
他盯著那張照片看了很久,一言不發(fā)地起身走進(jìn)房間,從木柜的最深處掏出一枚銹跡斑斑的布包,里面是他年輕時(shí)寫的信、她送的小布巾,還有那張未寄出的舊照片。
“我一直以為她早……沒了,五十多年了……”
不久后,蔣紅英踏上了返回大別山的火車,再次站在彼此面前時(shí)已是深秋,院子里楓葉紅得熱烈,像極了那年他們一起執(zhí)行任務(wù)的深山小路。
“紅英,你……還記得我嗎?”
“趙基生,我從來(lái)沒忘。”
他們的手再次握在一起,已不再是當(dāng)年那雙年輕有力的手,但溫度依舊熟悉,仿佛歲月從未從他們中間剝離什么。
消息傳開后,當(dāng)?shù)孛裾痔匾鉃樗麄冄a(bǔ)辦了婚禮。
一場(chǎng)遲到了五十四年的婚禮,沒有誓詞、沒有音樂,只有一紙婚書和兩個(gè)相互凝望的眼神,
他們終于在晚年,圓了那個(gè)未竟的夢(mèng),找回了同一段歸路。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.