創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“小雨，爸爸陪你玩?zhèn)€新游戲?！?張大強(qiáng)嘴角的和善弧度里，藏著連他自己都未察覺的陰翳。五歲的小雨望著父親伸出的手掌，澄澈眼眸里盛滿對(duì)父愛的渴求，卻不知這只手將把她推入長(zhǎng)達(dá)二十五年的黑暗深淵。

這不是普通的捉迷藏。在那個(gè)陰沉沉的搬家日，貧瘠半生的莊稼漢張大強(qiáng)心中，“延續(xù)香火” 的執(zhí)念早已瘋長(zhǎng)成毒藤。當(dāng) B 超確認(rèn)妻子懷了兒子，五歲的小雨就成了他規(guī)劃中必須剔除的 “累贅”。后院那口廢棄枯井，成了他為女兒選定的 “藏身地”。他用溫柔謊言哄騙女兒下井，用青石板封死井口，連同那句 “數(shù)到一百就來找你” 的承諾，一起埋進(jìn)了潮濕的黑暗。

二十五年間，張大強(qiáng)在城市里靠著對(duì)兒子張輝的全心付出，過上了看似圓滿的生活。他刻意遺忘那口枯井，卻在午夜夢(mèng)回時(shí)被女兒清澈的眼睛驚醒。直到為給兒子湊婚房錢，他不得不回到早已陌生的故鄉(xiāng)?；牟輩采暮笤豪铮菈K青石板依然靜臥如初。當(dāng)罪惡感如毒蛇般纏上心臟，石板下突然傳來的稚嫩聲音，徹底擊碎了他用半生構(gòu)建的平靜 ——“爸爸…… 放我出去……”

“小雨，爸爸陪你玩?zhèn)€新游戲?！睆埓髲?qiáng)嘴角扯出少見的和善弧度，蹲下身子，沖五歲的女兒伸出寬厚手掌。

女兒叫小雨，正如其名，眼睛澄澈得如同山間清泉。她望向父親，眸子里三分期待，七分小心翼翼。

父親鮮少主動(dòng)邀她玩耍。

“啥游戲呀？”她輕聲發(fā)問，聲音軟軟糯糯。

“超有趣的捉迷藏游戲?！睆埓髲?qiáng)笑容加深，可那笑意卻未抵達(dá)深邃眼眸。

“小雨藏起來，爸爸來找。要是爸爸找不到，小雨就贏啦，咋樣？”

“好！”女孩用力點(diǎn)頭，小手放進(jìn)父親粗糙掌心。

她毫無懷疑。

她以為，這只手會(huì)帶她開啟歡樂游戲時(shí)光。

卻不知，這只手即將推開一扇通往二十五年漫長(zhǎng)黑暗深淵的大門。

張大強(qiáng)，普普通通的莊稼漢。
他的人生，如同腳下那片貧瘠荒地，一眼望穿。每日面朝黃土背朝天，流盡汗水，也只能勉強(qiáng)維持溫飽。

他這輩子最大心愿，便是有個(gè)兒子。

一個(gè)能延續(xù)香火，讓他挺直腰桿，能在村口老樹下與鄉(xiāng)親談天時(shí)倍有面子的兒子。

這念頭，深深烙印在他骨子里。

所以，小雨出生時(shí)，他瞧了一眼襁褓中皺巴巴的女嬰，長(zhǎng)嘆一聲，轉(zhuǎn)身走出產(chǎn)房。失望，如凜冽寒風(fēng)，瞬間吹滅他滿心熱情。

妻子劉秀蘭是典型農(nóng)村婦女，膽小怯懦，丈夫便是她的天。她知曉丈夫不喜，對(duì)女兒便多了幾分愧疚，不敢過于親近。

小雨就在這般近乎被忽視的環(huán)境中，長(zhǎng)到五歲。

她乖巧異常，懂事得令人心疼。從不哭鬧，從不主動(dòng)索要東西，總是安靜地待在角落，用清澈大眼睛默默注視這個(gè)家。她渴望父親的一個(gè)擁抱、一個(gè)微笑，可多數(shù)時(shí)候，只得到冷漠背影。

轉(zhuǎn)機(jī)，出現(xiàn)在半年前。

劉秀蘭再次懷孕。

張大強(qiáng)一改往日冷漠，變得殷勤周到。他四處托關(guān)系，找鎮(zhèn)醫(yī)院熟人，用B超偷偷查看。

當(dāng)熟人比出代表男孩的手勢(shì)時(shí)，張大強(qiáng)感覺半輩子晦氣瞬間消散。

他要當(dāng)?shù)?，一個(gè)真正有兒子的爹！

自那日起，家中氛圍徹底改變。

雞蛋留給劉秀蘭，肉留給劉秀蘭，連笑容都專屬劉秀蘭。張大強(qiáng)臉上，時(shí)常掛著對(duì)未來充滿憧憬的油光滿面笑容。

他開始規(guī)劃未來。他要離開這窮山村，去城里。他要讓兒子從出生起，就過上城里人的生活。

而五歲的小雨，在這充滿希望的家庭藍(lán)圖中，位置愈發(fā)尷尬。

她像個(gè)多余、不合時(shí)宜的舊物件。

張大強(qiáng)看她眼神愈發(fā)復(fù)雜。帶上她，是累贅，是拖油瓶，會(huì)分走未來兒子一絲一毫資源。

一個(gè)邪惡念頭，如黑色種子，在他心底悄然生根發(fā)芽。

搬家那天，天空陰沉沉的。

一輛破舊東風(fēng)卡車停在院子門口，車上裝滿家里寥寥無幾的家當(dāng)。劉秀蘭挺著七個(gè)多月肚子，在屋里做最后清掃。

張大強(qiáng)在院子里抽煙，一口接一口。

小雨穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色小花襖，蹲在墻角，看著一只蜘蛛織網(wǎng)。她似乎察覺到什么，一整天都沒怎么說話。

張大強(qiáng)扔掉煙頭，用腳碾滅，朝小雨走去。

他露出練習(xí)許久的和善笑容。

“小雨，爸爸陪你玩?zhèn)€游戲?！?/p>

于是，出現(xiàn)開篇那一幕。

他牽著小雨的手，繞過屋子，來到后院那片荒廢菜地。菜地中央，有一口枯井。

這口井廢棄多年，井口蓋著厚厚木板，上面長(zhǎng)滿青苔。村里人都說這井不吉利，讓孩子們離遠(yuǎn)點(diǎn)。

“爸爸，我們?cè)谶@兒玩嗎？”小雨仰頭問道。

“對(duì)。”張大強(qiáng)搬開腐朽木板，露出黑洞洞井口。一股潮濕霉?fàn)€氣味，從井里冒出。

“爸爸，里面好黑?！毙∮晗乱庾R(shí)往后縮。

“別怕。”張大強(qiáng)摸摸她頭，聲音溫柔如春水，“這就是游戲規(guī)則。你藏在下面，爸爸在上面找。要藏好，不能出聲，誰先出聲誰輸，記住沒？”

五歲孩子，對(duì)父親的話，有著天然信任。

她點(diǎn)頭。

張大強(qiáng)從井邊找來粗麻繩，一頭綁在自己腰上，另一頭拴在小雨腋下。

他抱著女兒，緩緩將她放進(jìn)井里。

“爸爸，我怕……”當(dāng)腳尖離開地面，身體懸空時(shí)，小雨還是感到恐懼。

“不怕，爸爸在呢?！睆埓髲?qiáng)聲音，是她最后的安心丸，“很快的，你只要在下面，從一數(shù)到一百，爸爸就來找你了?！?/p>

小雨的小腳，終于踩到井底淤泥。

井不深，大概三四米。井底潮濕寒冷。

她解開身上繩子，抬頭。井口的光，灰蒙蒙的，像巨大冷漠眼睛。爸爸的臉，就在眼睛中央。

“小雨，開始數(shù)數(shù)吧。要乖。”

說完，那張臉消失。

緊接著，她聽到“轟隆”一聲巨響。

井口那片灰色天空，瞬間被黑暗吞噬。

世界，徹底陷入黑暗。

伸手不見五指。

小雨被巨響嚇得縮起脖子。她不知發(fā)生何事，只以為這也是游戲一部分。

“一，二，三……”

她靠著冰冷井壁，聽著爸爸的話，用細(xì)細(xì)聲音開始數(shù)數(shù)。

她的聲音，在狹小空間里，帶著空洞回響。

井外，張大強(qiáng)剛用盡全身力氣，將一塊早就準(zhǔn)備好的巨大青石板，推到井口上，堵住那片天。

他喘著粗氣，汗水順著額頭流下，分不清是累還是怕。

他聽到井里傳來女兒微弱數(shù)數(shù)聲。

“……三十五，三十六……”

他未停留，轉(zhuǎn)身就走，步子又快又大，像身后有惡鬼追趕。

他回到前院，劉秀蘭已站在卡車旁。她看了一眼后院方向，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終究什么也沒問。

她臉上，是麻木認(rèn)命的表情。

“都收拾好了？”張大強(qiáng)聲音有些嘶啞。

“……好了。”劉秀蘭低下頭，“小雨呢？”

“跟鄰居家小孩玩去了，我打過招呼，讓他們家先照看幾天，過陣子我再回來接?！睆埓髲?qiáng)面不改色撒謊。

這是個(gè)大家都心知肚明的謊言。

“哦?！眲⑿闾m應(yīng)了一聲，不再說話。

張大強(qiáng)跳上駕駛室，發(fā)動(dòng)汽車。東風(fēng)卡車發(fā)出一陣黑煙，咆哮著，顛簸著，駛離這個(gè)生他養(yǎng)他的村莊。

車輪，碾過黃土路，也碾過一位父親的良心。

井里，小雨的數(shù)數(shù)聲還在繼續(xù)。

“……九十八，九十九，一百?！?/p>

她數(shù)完。

她靜靜等待。等爸爸來找她，等爸爸對(duì)她說，“小雨，你贏了?！?/p>

可是，四周只有死一般寂靜。

“爸爸？”她試探著喊了一聲。

沒有回應(yīng)。

“爸爸！我數(shù)完了！你來找我呀！”她聲音帶上一絲哭腔。

回答她的，只有自己回聲。

“爸爸！你在哪兒啊？這里好黑……我害怕……”

“爸爸！放我出去！”

“爸爸！！”

哭喊聲，求救聲，被沉重石板，死死壓在黑暗地底。除了風(fēng)聲，和偶爾飛過的烏鴉，再無人聽見。

那一年，小雨五歲。

她的世界，從一百個(gè)數(shù)之后，永遠(yuǎn)失去光明。

二十五年，足以讓一個(gè)呱呱墜地嬰兒，長(zhǎng)成頂天立地男子漢。

也足以讓一段罪惡過去，被埋藏在記憶最深處，覆滿厚厚塵埃。

張大強(qiáng)和劉秀蘭，在遙遠(yuǎn)南方城市，開啟“全新”生活。

離開老家第二個(gè)月，兒子出生。張大強(qiáng)給他取名，張輝。輝煌的輝。他希望兒子能輝煌騰達(dá)，超越自己，活出精彩人生。

張輝出生，像一劑強(qiáng)心針，讓這個(gè)家庭徹底“忘掉”過去。

張大強(qiáng)在一家工廠找了份體力活，他拼命干活，加班加點(diǎn)，從不抱怨。他把所有血汗錢，都用在兒子身上。

最好的奶粉，最好的衣服，最好的玩具。

張輝也沒辜負(fù)他期望。他從小聰明，學(xué)習(xí)成績(jī)一路領(lǐng)先，考上重點(diǎn)大學(xué)，畢業(yè)后進(jìn)一家大公司，成為讓親戚朋友都羨慕的白領(lǐng)精英。

張大強(qiáng)人生，仿佛真因這個(gè)兒子而圓滿。

他走在街上，腰桿挺得筆直。他和工友喝酒，三句不離兒子有多出息。

他幾乎，快要忘了，在那個(gè)遙遠(yuǎn)、他再也沒回去過的老家，還有一口枯井。

只是，在午夜夢(mèng)回時(shí)，他偶爾還是會(huì)驚醒。

他會(huì)夢(mèng)見一雙眼睛，一雙山泉般清澈眼睛，在黑暗中，一眨不眨地看著他。

每當(dāng)這時(shí)，他就會(huì)起身，走到兒子房間門口，透過門縫，看看兒子熟睡的臉?？吹侥菑堄⒖　⒊錆M希望的臉，他心里那點(diǎn)不安，就會(huì)被強(qiáng)行壓下去。

他會(huì)對(duì)自己說：值得的。一切都是值得的。

劉秀蘭身體，在生下張輝后，就一直不太好。她變得更加沉默寡言，常年吃齋念佛，手里總是盤著一串廉價(jià)佛珠。

家里有個(gè)不成文規(guī)定，誰也不準(zhǔn)提“小雨”那兩個(gè)字。

那個(gè)女孩，像從未存在過的幻影，消失在這個(gè)“幸?！比谥抑?。

時(shí)間，是最好的漂白劑，也是最狠的劊子手。

它漂白罪惡，也凌遲良心。

二十五年，轉(zhuǎn)瞬即逝。

張輝要結(jié)婚了。女方家里提出，必須在市里最好學(xué)區(qū)，買一套婚房。

那里房?jī)r(jià)，是個(gè)天文數(shù)字。

張大強(qiáng)和劉秀蘭掏空半輩子積蓄，還是差一大截。

這時(shí)，張大強(qiáng)想起那座被他遺忘二十五年，位于川南老家的祖屋。

村里要搞開發(fā)，那片地，被劃入征收范圍。按照人頭和面積，能拿到一筆不小拆遷款。

這筆錢，正好能補(bǔ)上兒子買房缺口。

為了他最愛的兒子，張大強(qiáng)決定，回到那個(gè)他發(fā)誓永不踏足的故鄉(xiāng)。

二十五年后，再次踏上故鄉(xiāng)土地，張大強(qiáng)恍如隔世。

村子還是那個(gè)村子，但又好像哪里都變了。泥土路變成水泥路，多了很多陌生兩層小樓，也少了很多熟悉老面孔。

他老屋，在村子最西頭，早已經(jīng)沒人住。

院墻塌一半，上面爬滿野藤。推開那扇吱呀作響木門，一股濃重霉味和灰塵撲面而來。

屋子里，當(dāng)年陳設(shè)還依稀可見，只是都蒙上一層厚厚白灰，像披上一層時(shí)間孝衣。

張大強(qiáng)在屋里轉(zhuǎn)一圈，心里五味雜陳。

他想起了自己童年，想起了父母，也……想起一張模糊小臉。

他煩躁地?fù)u搖頭，想把那個(gè)影子甩出去。

他走到院子里，準(zhǔn)備去村委會(huì)辦手續(xù)。路過那個(gè)荒草叢生后院時(shí)，他腳步，鬼使神差地停下來。

他看到。

在一人多高雜草深處，那塊巨大青石板，還靜靜臥在那里。

二十五年風(fēng)吹日曬，雨水沖刷，讓它和周圍泥土幾乎融為一體。如果不是他知道它在那里，外人根本不會(huì)發(fā)現(xiàn)，這下面，還藏著一口井。

張大強(qiáng)站在那里，一動(dòng)不動(dòng)。

他感覺自己雙腳，像被釘在地上。一種莫名寒意，從腳底板，順著脊椎，一點(diǎn)一點(diǎn)地爬上來。

他想起了二十五年前那個(gè)陰天。

想起了女兒被放下去時(shí)，那依賴、毫無保留眼神。

想起了井里傳來，那一聲聲從清晰到微弱，最后徹底消失的，“爸爸”。

罪惡感，像一條蟄伏二十五年毒蛇，在這一刻，猛地蘇醒，纏住他心臟，狠狠收縮。

他喘不過氣來。

他想立刻轉(zhuǎn)身逃走，離這個(gè)地方越遠(yuǎn)越好。

但他腳，卻不聽使喚。他甚至，還往前走了兩步。

他想干什么？他想看看嗎？

不。

他只是站著，呆呆地看著那塊石板，像在看一座墳?zāi)埂?/p>

他自己墳?zāi)埂?/p>

四周安靜極了，只能聽到風(fēng)吹過荒草“沙沙”聲，和自己“咚咚”心跳聲。

時(shí)間，在這一刻，仿佛靜止。

忽然間。

一個(gè)聲音，毫無征兆地，從那塊石板之下，從那片死寂黑暗之中，清晰地傳出來。

那是一個(gè)小女孩聲音，稚嫩，微弱，卻像一道驚雷，狠狠劈進(jìn)張大強(qiáng)腦子里。

“爸爸……放我出去……”