創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

「陳姐，你這手氣，真是絕了！」面對(duì)牌友的恭維，陳秀蘭只是得意地笑了笑。

對(duì)她而言，麻將桌就是她的王國(guó)，嘩啦啦的洗牌聲是世上最動(dòng)聽的音樂。

她以為自己掌控著一切，贏來的錢是她晚年最大的底氣。

她不知道的是，當(dāng)她在牌桌上為幾百塊錢的輸贏而鏖戰(zhàn)時(shí)，她那被遺忘在病床上的丈夫，正在為他們?nèi)迥甑幕橐?，寫下一個(gè)最冰冷、也最決絕的結(jié)局。

她以為自己是最后的贏家，卻不知一張來自公證處的紙，早已讓她輸?shù)靡粩⊥康亍?/p>

01

杭州的老巷子里，總有那么些聲音，比清晨的鳥鳴還要醒得早。那便是麻將牌相互碰撞時(shí)發(fā)出的，清脆又急促的“嘩啦啦”聲。

陳秀蘭，今年六十二，是這片麻將聲里當(dāng)之無愧的“女王”。

每天的太陽(yáng)剛照進(jìn)巷子，她就已經(jīng)坐在了社區(qū)棋牌室的固定座位上，那張東風(fēng)位的椅子，仿佛是為她量身定做的寶座。

這習(xí)慣，風(fēng)雨無阻，五年了。自打五十七歲那年，從嗡嗡作響的紡織廠退下來，四四方方的麻將桌，就成了她生活的全部天地。

「陳姐，可算來啦！」牌友們的熱情招呼，是她每天最愛聽的晨曲。

「今天手氣怕是又要旺到底了哦？」有人遞上一杯熱茶，半開玩笑地恭維著。

「那得看牌神給不給面子了?！龟?秀蘭嘴角一撇，手指卻已經(jīng)熟練地在牌堆里游走，像一位指揮家在調(diào)動(dòng)她的樂隊(duì)。

那雙曾經(jīng)在紡織機(jī)上飛舞的手，如今在麻將牌上找到了新的生命力，摸、看、打，行云流水，帶著一種不容置疑的自信。

牌友老張常說：「陳姐這技術(shù)，不去開個(gè)場(chǎng)子都屈才了?！?/p>

「去你的，嘴上沒個(gè)把門的。」她笑罵一句，心里卻是熨帖的。這種在牌桌上掌控一切的感覺，讓她著迷。

上午場(chǎng)八點(diǎn)到十二點(diǎn)，下午場(chǎng)兩點(diǎn)到六點(diǎn)，這作息，比當(dāng)年上班打卡還準(zhǔn)。要是牌局的氣氛到了，再開個(gè)夜場(chǎng)，鏖戰(zhàn)到凌晨?jī)扇c(diǎn)也是常有的事。

一個(gè)新來的牌友不明就里，好奇地問：「陳姐，你家老王就由著你這么玩??？」

「他？他說他的，我過我的，礙著誰了？」陳秀蘭的語氣里，透著一股理所當(dāng)然的淡漠。

「都說少年夫妻老來伴，你們這……」

「伴？什么伴？都是說給別人聽的漂亮話?！顾虺鲆粡埮疲?cái)嗔嗽掝^。

她口中的老王，叫王建國(guó)，六十五歲，一個(gè)退休前在機(jī)關(guān)單位里坐辦公室的男人。性子跟他的名字一樣，老實(shí)本分，一輩子沒跟人紅過臉。

不抽煙，不沾酒，唯一的念想，就是侍弄陽(yáng)臺(tái)那幾盆花草，或者捧著一本書看上半天。

兩人的緣分，是介紹人牽的線。那年頭，陳秀蘭二十七，王建國(guó)三十，都算得上是“大齡青年”了。頭回見面，就在西湖邊上。王建國(guó)穿著漿洗得發(fā)白的襯衫，戴副眼鏡，透著一股書卷氣，話不多，有點(diǎn)拘謹(jǐn)。陳秀蘭呢，一身碎花連衣裙，兩條大辮子甩在身后，顯得爽利又大方。

「你好，我叫王建國(guó)?！顾斐鍪?，手心有點(diǎn)汗。

「我叫陳秀蘭?！顾蠓降匚樟宋铡?/p>

兩人就這么繞著蘇堤走了一圈，話不多，但感覺不壞。介紹人兩頭撮合，說家境相當(dāng)，年紀(jì)也般配，處了半年，婚事就這么定了下來。

婚禮在單位食堂辦的，沒婚紗，沒蜜月，但那個(gè)年代，誰家不是這樣呢？新婚的日子，擠在十幾平米的筒子樓里，廚房廁所都是公用的。日子雖苦，但人心是熱的。王建國(guó)每天下班，總會(huì)變戲法似的從兜里掏出點(diǎn)零嘴，有時(shí)候是幾顆大白兔奶糖，有時(shí)候是一包南瓜子。

「又亂花錢。」她嘴上嗔怪，心里卻甜絲絲的。

「看你愛吃?！顾偸呛┖┑匦?。

那段日子，清貧，卻有滋有味。

后來，女兒降生，生活像是上了發(fā)條，轉(zhuǎn)得更快了。王建國(guó)幾乎包攬了所有家務(wù)，洗衣、做飯、換尿布，從沒一句怨言。陳秀蘭在廠里三班倒，累得沾床就睡。好幾次，她半夜下班回家，都看見王建國(guó)抱著哭鬧的女兒，在小小的客廳里一圈一圈地踱步。

「孩子鬧，我哄哄她就睡了?！顾麎旱吐曇簦鲁承阉?。

那一刻，她心里的感動(dòng)是真實(shí)的。

可這份感動(dòng)，不知從什么時(shí)候起，就漸漸被歲月的灰塵掩蓋了?；蛟S是女兒長(zhǎng)大，遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)之后；又或許，是她退休，一頭扎進(jìn)麻將堆里之后。那個(gè)曾經(jīng)熱乎乎的家，變得越來越冷清。他在書房看他的報(bào)紙，她在棋牌室筑她的“長(zhǎng)城”，兩個(gè)人像合租的室友，除了三餐，幾乎零交流。

「胡了！」陳秀蘭猛地推倒面前的牌，聲音清亮，「清一色，杠上開花！」

「我的天，陳姐你這運(yùn)氣絕了！」?jié)M桌的羨慕聲。

「小意思，小意思?！顾焐现t虛著，心里早已樂開了花。這些年，靠著打牌贏的錢，她給自己攢下了一個(gè)厚厚的小金庫(kù)，那張銀行卡的密碼，只有她一個(gè)人知道。這是她的底氣，她的私房錢。

晚上七點(diǎn)多，她帶著一身的煙火氣和贏錢的興奮回到家。王建國(guó)已經(jīng)把飯菜端上了桌，青椒炒肉絲，西紅柿雞蛋湯，都是她以前愛吃的。

「回來了?！顾ь^看她一眼，眼神平靜無波。

「嗯?！龟愋闾m脫下外套，徑直走向飯桌，連手都懶得洗。

飯桌上，是令人窒息的沉默。只有墻上的電視機(jī)在不知疲倦地播著新聞聯(lián)播，成了屋里唯一的聲音源。

「我最近身子骨有點(diǎn)不得勁?！雇踅▏?guó)突然放下筷子，開了口。

「不得勁就上醫(yī)院看看嘛。」陳秀蘭夾了一筷子肉絲，頭也沒抬。

「胸口老是發(fā)悶，還老咳嗽。」

「老毛病了，估計(jì)是感冒，買點(diǎn)藥吃吃?！?/p>

「咳了一個(gè)多月了。」

「那得上醫(yī)院了?！顾恼Z氣里，聽不出一絲關(guān)切。

「你陪我走一趟，好不好？」他試探著問。

「我哪有那功夫？明天約了個(gè)大場(chǎng)子，幾個(gè)老板一起玩，輸贏都大著呢。」

王建國(guó)嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終化作一聲微不可聞的嘆息。他沒說，其實(shí)自己已經(jīng)去過社區(qū)醫(yī)院了，醫(yī)生讓他去大醫(yī)院做個(gè)詳細(xì)檢查。他只是想，有個(gè)人陪著，心里能踏實(shí)點(diǎn)。可她的心，早就不在這間屋子里了。

第二天，天剛亮，陳秀蘭就起了床，對(duì)著鏡子仔細(xì)打扮了一番，還往錢包里多塞了幾張紅票子。她今天要去“大殺四方”。

而王建國(guó)，則一個(gè)人，默默地走進(jìn)了市里最大的醫(yī)院。掛號(hào)的長(zhǎng)隊(duì)，嘈雜的人群，消毒水的味道，一切都讓他感到陌生和孤獨(dú)。他看著別人都有家人陪著，攙扶著，而自己，形單影只。

檢查結(jié)果要下午才出來。中午，他在醫(yī)院食堂，點(diǎn)了一碗青菜面。鄰桌坐著一對(duì)老夫妻，老太太正細(xì)心地把魚肉里的刺一根根挑出來，放進(jìn)老伴的碗里。兩人絮絮叨叨地說著家常，臉上滿是笑意。王建國(guó)看著，只覺得那碗清湯寡水的面，更加難以下咽。

下午，當(dāng)他獨(dú)自一人坐在醫(yī)生辦公室，看到醫(yī)生那凝重的表情時(shí)，心里“咯噔”一下。

「您這個(gè)情況……需要馬上住院?！贯t(yī)生推了推眼鏡，語氣嚴(yán)肅。

「很嚴(yán)重？」王建國(guó)的手心開始冒汗。

「肺部有明顯的陰影，需要做進(jìn)一步的穿刺活檢才能確診。」

「醫(yī)生，您就直說吧，是不是……」

「現(xiàn)在還不好說，但您和家人，都要有個(gè)心理準(zhǔn)備。」

王建國(guó)的心，瞬間沉到了谷底。他知道，醫(yī)生那句沒說完的話，意味著什么。

02

王建國(guó)顫抖著手，撥通了陳秀蘭的電話。電話那頭，是熟悉的麻將碰撞聲和嘈雜的嬉笑聲，響了很久，才被不耐煩地接起。

「喂？干嘛？」

「我在醫(yī)院，醫(yī)生讓我住院。」

「住就住唄，反正有醫(yī)保。」陳秀蘭的聲音聽起來很遙遠(yuǎn)。

「醫(yī)生說……情況不太好，需要家屬過來簽個(gè)字?！?/p>

「哎呀，我這正打到緊要關(guān)頭呢！一把牌好幾百上下呢！晚點(diǎn)再說！」

「秀蘭，可能……可能是大病。」他的聲音帶著一絲哀求。

「行了行了，現(xiàn)在的醫(yī)生就喜歡小題大做嚇唬人，別自己嚇自己?！?/p>

“啪”，電話被掛斷了。聽著手機(jī)里的忙音，王建國(guó)只覺得一陣天旋地轉(zhuǎn)。他獨(dú)自一人，拖著沉重的步伐，辦完了所有的住院手續(xù)。交押金的時(shí)候，他從那本存了半輩子的折子里，取了兩萬塊錢。

病房是三人間，他被安排在最里面的靠窗位。隔壁床的老大爺，有兒子兒媳換著班地伺候，喂飯擦身，無微不至。對(duì)床的中年大哥，有他愛人寸步不離地守著，夜里都打地鋪。唯獨(dú)他這里，冷冷清清。

「大爺，您家里人呢？」隔壁床的家屬好心問了一句。

「……忙?！顾麛D出一個(gè)比哭還難看的笑容。

「再忙，哪有身體重要啊。」

王建國(guó)無言以對(duì)，只能將頭轉(zhuǎn)向窗外。

直到晚上快九點(diǎn)，陳秀蘭才姍姍來遲。她身上還帶著棋牌室的煙味，手里攥著一沓厚薄不一的鈔票，那是她今天的“戰(zhàn)利品”。

「到底怎么回事?。俊顾贿M(jìn)門就問。

「醫(yī)生說還要做檢查才能確定?！?/p>

她掃了一眼病房，點(diǎn)點(diǎn)頭：「這條件還行，有獨(dú)立衛(wèi)生間?！?/p>

「今天手氣不錯(cuò)？」王建國(guó)看著她手里的錢，輕聲問。

「那可不，贏了小兩千呢！」她立刻來了興致，眉飛色舞地講起今天的牌局，哪個(gè)對(duì)家如何點(diǎn)炮，她又是如何算計(jì)牌路，最后一把自摸清一色，贏得滿堂喝彩。

王建國(guó)就那么靜靜地聽著，看著她因?yàn)橼A錢而興奮得發(fā)亮的眼睛，一句話也說不出來。

她在病房里待了不到二十分鐘，就起身要走?！该魈旒s了幾個(gè)高手，我得回去養(yǎng)足精神?！?/p>

「秀蘭。」王建國(guó)叫住她。

「又怎么了？」

「如果……如果我真的得了那病，你會(huì)照顧我嗎？」

她愣了一下，隨即擺擺手：「瞎說什么呢，不會(huì)的，別胡思亂想。」說完，便頭也不回地走了。

看著那個(gè)熟悉的背影消失在門口，王建國(guó)的心，像是被泡進(jìn)了冰水里，一點(diǎn)點(diǎn)變冷，變硬。三十五年的夫妻情分，原來竟薄到如此地步。

接下來的幾天，是無盡的檢查。CT、核磁、穿刺活檢……每一次檢查，都需要家屬簽字，王建國(guó)都只能對(duì)護(hù)士說：「我愛人工作忙，來不了?！棺o(hù)士同情的眼神，像針一樣扎在他心上。

最終的診斷結(jié)果出來了。主治醫(yī)生表情嚴(yán)肅地將陳秀-蘭單獨(dú)叫到了辦公室，并關(guān)上了門。這讓陳秀蘭的心里莫名一緊。

「王先生的情況，我們已經(jīng)有結(jié)論了。」醫(yī)生將一份報(bào)告放在桌上，卻沒有讓她看，只是用手指在上面輕輕敲了敲，眼神銳利地看著她。

「醫(yī)生，您就直說吧，到底怎么樣？」

醫(yī)生沉默了片刻，忽然問了一個(gè)毫不相干的問題：「陳女士，在告訴您結(jié)果之前，我能冒昧地問一句，您和王先生的感情……還好嗎？」

陳秀-蘭愣住了，她完全沒料到醫(yī)生會(huì)這么問，一時(shí)竟不知如何回答。「我們……我們是幾十年的夫妻，您問這個(gè)干什么？」

醫(yī)生推了推眼鏡，語氣變得異常凝重：「因?yàn)榻酉聛淼闹委?，不僅需要錢，更需要家人的支持和陪伴。而我從王先生的眼睛里，只看到了孤獨(dú)。」他深吸一口氣，一字一句地說道：「他得的，是肺癌。而且，情況比我們預(yù)想的，還要復(fù)雜得多……」

回到病房，王建國(guó)從她的表情里已經(jīng)讀懂了一切?！甘悄莻€(gè)病，對(duì)吧？」

她沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

「我就知道?！顾炊@得異常平靜。

「醫(yī)生說能治?！?/p>

「要花不少錢吧？」

「……醫(yī)保能報(bào)一些?！?/p>

「秀蘭，」王建國(guó)看著她，一字一句地說，「我不治了?！?/p>

「別說傻話。」

「人活一輩子，總有到頭的那天?！?/p>

陳秀蘭沒有再勸。說實(shí)話，她心里是猶豫的?；ㄒ淮蠊P錢，去治一個(gè)可能治不好的病，最后人財(cái)兩空，值得嗎？更何況，治療期間需要人照顧，她哪有那個(gè)時(shí)間和精力？

「先試試吧。」她最終做出決定，但又補(bǔ)充了一句，「我牌局多，走不開，給你請(qǐng)個(gè)護(hù)工吧，專業(yè)的，照顧得比我好?！?/p>

王建國(guó)閉上了眼睛。他知道，她口中的“牌局”，就是她的全部世界。

護(hù)工小劉很快就來了，一個(gè)四十多歲的農(nóng)村婦女，手腳麻利，人也老實(shí)。陳秀蘭預(yù)付了一個(gè)月的工資，六千塊，然后就像甩掉一個(gè)包袱一樣，匆匆離開了醫(yī)院。

從那以后，陳秀蘭來醫(yī)院的次數(shù)屈指可數(shù)，每次來也都是為了在各種同意書上簽字，簽完字就走，前后不超過十分鐘。

化療的痛苦是常人難以想象的。惡心，嘔吐，頭發(fā)大把大把地掉。王建國(guó)以肉眼可見的速度消瘦下去，整個(gè)人都脫了相。護(hù)工小劉看著都心疼，不止一次勸他：「大爺，給阿姨打個(gè)電話吧，讓她來陪陪您?！?/p>

「她有她的事。」王建國(guó)總是淡淡地說。

小劉想不通，什么樣的“事”，能比自己老伴的命還重要。

有一天，王建國(guó)突然對(duì)小劉說：「小劉，麻煩你個(gè)事?！?/p>

「大爺您說?！?/p>

「幫我聯(lián)系一下公證處，我想立個(gè)東西?！?/p>

「公證處？」小劉滿臉疑惑，「這事兒要不要跟阿姨說一聲？」

「不用，千萬別告訴她。這是我自己的事。」

雖然不理解，小劉還是照辦了。幾天后的一個(gè)上午，王建國(guó)讓小劉給他換上一身體面干凈的衣服，推著輪椅，去了公證處。他在那里待了整整一個(gè)下午，回來的時(shí)候，臉上帶著一種如釋重負(fù)的平靜。

那天晚上，他給陳秀蘭打了最后一個(gè)電話。

「我想見見你?！?/p>

電話那頭依舊嘈雜?！附裉觳恍校蛑?，明天吧?！?/p>

「秀蘭，我們結(jié)婚三十五年了?！顾蝗徽f。

「是啊，好好的說這個(gè)干嘛？」

「你還記得我們第一次在西湖邊見面嗎？我穿白襯衫，你穿碎花裙子?！?/p>

電話那頭沉默了片刻，似乎在回憶?！浮孟袷前桑级嗌倌昵暗氖铝?。」

「秀蘭，要是有下輩子，你……你還會(huì)嫁給我嗎？」

「行了行了，都什么時(shí)候了還說這些沒用的，」電話那頭的聲音有些不耐煩，「不說了啊，到我摸牌了！」

電話又一次被掛斷。王建國(guó)緩緩放下手機(jī)，從枕頭下摸出一張信紙和一支筆。他想了很久很久，最后，只在紙上寫下了一句話。他將信紙仔細(xì)疊好，放進(jìn)一個(gè)信封里，藏在了枕頭最深處。

03

日子一天天流逝，王建國(guó)的生命之火，也一點(diǎn)點(diǎn)微弱下去。醫(yī)生下了幾次病危通知，陳秀蘭每次都是火急火燎地趕來，簽完字，又火急火燎地趕回她的“戰(zhàn)場(chǎng)”。

「家屬要做好準(zhǔn)備。」醫(yī)生的話說得很委婉。

「大概還能撐多久？」她問得異常直接。

醫(yī)生搖了搖頭?！覆缓谜f，也許一個(gè)月，也許就這幾天。」

「知道了?！顾穆曇衾铮瑳]有一絲波瀾。

護(hù)工小劉實(shí)在看不下去了，拉住她說：「阿姨，大爺他……他就是想您多陪陪他。」

「我給你加工資，你把他照顧好就行了?！龟愋闾m從錢包里抽出幾張錢塞過去。

「阿姨，這不是錢的事！」

「不是錢的事，那是什么事？我也有我的生活！」陳秀蘭不耐煩地甩開她的手，轉(zhuǎn)身就走。

而在麻將桌上，她依舊是那個(gè)叱咤風(fēng)云的“陳姐”。

「陳姐，老王還好吧？」有人假意關(guān)心。

「就那樣唄，醫(yī)院里養(yǎng)著呢?！?/p>

「你心可真大，要是我家那位病成這樣，我哪還有心思打牌?！?/p>

「人各有命，富貴在天，想那么多不累嗎？」她一邊說著，一邊將面前的牌碼得整整齊齊，「胡了！七對(duì)！」

那一晚，她手氣好得出奇，贏了將近一萬塊。她把錢一張張數(shù)好，塞進(jìn)包里，臉上是滿足的笑容，完全忘了醫(yī)院里那個(gè)生命正在倒計(jì)時(shí)的丈夫。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，陳秀蘭的手機(jī)尖銳地響起。是護(hù)工小劉打來的，聲音帶著哭腔。

「阿姨，您快來！大爺他……他不行了！」

陳秀蘭這才感到一陣心慌。她匆忙套上衣服，打車沖向醫(yī)院。但，終究還是晚了一步。

王建國(guó)走了。走的時(shí)候很安詳，臉上甚至沒有太多痛苦。小劉紅著眼睛說，他臨走前，嘴里一直在輕輕念著一個(gè)名字：「秀蘭……秀蘭……」

陳秀蘭站在病床前，看著那張熟悉又陌生的臉，一瞬間有些恍惚。她沒有哭，甚至感覺不到太多的悲傷，只是覺得，這三十五年的故事，終于畫上了句號(hào)。

小劉將那個(gè)藏在枕頭下的信封交給了她。「這是大爺留給您的?！?/p>

陳秀蘭接過來，隨手塞進(jìn)了包里，并沒有看。

葬禮辦得很簡(jiǎn)單。女兒從外地哭著趕了回來，質(zhì)問她：「媽，爸走的時(shí)候，您在旁邊嗎？」

「在?！顾娌桓纳厝隽酥e。

葬禮結(jié)束后，她立刻開始清點(diǎn)王建國(guó)的“遺產(chǎn)”。

兩套房產(chǎn)證，一本是現(xiàn)在住的市中心大三居，少說也值四百萬；另一本是城西的一套小兩居，是王建國(guó)用自己的公積金買的，也能值個(gè)一百多萬。再加上幾本存折里零零總總四十多萬的存款，和一些零散的股票。

她盤算著，這加起來，將近六百萬了。這筆飛來橫財(cái)讓她心頭一陣火熱。

王建國(guó)的離去帶來的那一點(diǎn)點(diǎn)不適，瞬間被巨大的喜悅沖散了。她甚至已經(jīng)開始規(guī)劃，賣掉一套房子，把錢投到更大的牌局里去。

一周后，她拿著死亡證明、結(jié)婚證、房產(chǎn)證等所有材料，來到了房產(chǎn)交易中心的公證窗口，準(zhǔn)備辦理繼承過戶。她特意穿了一件新買的衣服，臉上甚至化了點(diǎn)淡妝。

「您好，我辦財(cái)產(chǎn)繼承?！顾龑⒁豁巢牧献孕诺剡f了進(jìn)去。

工作人員接過材料，在電腦上查詢核對(duì)。突然，對(duì)方的動(dòng)作停住了，抬起頭，用一種非常奇怪的眼神看了她一眼，然后又低下頭，反復(fù)確認(rèn)著屏幕上的信息。

「請(qǐng)您稍等一下?！构ぷ魅藛T說著，起身走向了里面的辦公室。

陳秀蘭心里有些納悶，難道是材料不齊？

五分鐘后，那位工作人員回來了，身后還跟著一位像是主管的人。

「請(qǐng)問，您是陳秀蘭女士嗎？」主管的表情很嚴(yán)肅。

「是啊，怎么了？」

「關(guān)于王建國(guó)先生名下的財(cái)產(chǎn)，我們這里有另外一份具備最高法律效力的文件?！?/p>

「什么文件？」陳秀蘭的心里，第一次有了一絲不祥的預(yù)感。