“電話里說(shuō)不清楚,總之,國(guó)慶節(jié)別回來(lái)了”。
電話那頭的聲音頓了一下,像是嘆了口氣,“又是因?yàn)槟隳莻€(gè)丈夫李偉吧”。
“他要把那幫戰(zhàn)友都叫來(lái),八個(gè),整整八個(gè),你說(shuō)這日子還怎么過(guò)”。
“那你得勸勸他,別死要面子活受罪”。
“勸。
我拿什么勸。
他那脾氣你還不知道,一說(shuō)起戰(zhàn)友,命都能不要,我再多說(shuō)一句,這個(gè)家就得先翻了天”。
那頭沉默了,過(guò)了半晌才幽幽地說(shuō),“那你就……自求多福吧”。
01
李偉的建材店開在城鄉(xiāng)接合部,一條半是柏油半是泥土的公路旁邊。
店面的卷簾門上早就銹跡斑斑,門口堆著一垛一垛的水泥,用塑料布蓋著,邊角處已經(jīng)露出了灰白色的粉末。
李偉今年四十五歲,退伍回來(lái)將近二十年,當(dāng)年在部隊(duì)里練出的一身肌肉,如今已經(jīng)松弛下來(lái),變成了一圈結(jié)實(shí)的肚腩。
他這人沒(méi)什么大心眼,就認(rèn)一個(gè)死理,那就是情義。
尤其是對(duì)部隊(duì)里的那幫兄弟,他覺(jué)得那是過(guò)命的交情,比什么都金貴。
他的妻子叫陳靜,在一家效益半死不活的國(guó)企里做行政,每天的工作就是整理文件和應(yīng)付檢查。
她比李偉小兩歲,人很清秀,但眼角已經(jīng)有了細(xì)密的紋路。
陳靜的性子和李偉正好相反,她活得精細(xì),家里的每一筆開支,都清清楚楚地記在一個(gè)小本子上。
她不反對(duì)李偉跟戰(zhàn)友走動(dòng),但心里總有一桿秤,時(shí)時(shí)刻刻都在衡量著付出與回報(bào)。
他們倆的家,在十幾公里外的村里,是前幾年剛翻蓋的二層小樓,白瓷磚貼面,在村里一眾灰撲撲的老房子里,顯得很打眼。
這次要來(lái)的戰(zhàn)友有八個(gè)。
領(lǐng)頭的是老班長(zhǎng)張建軍,退伍后進(jìn)了市里的一個(gè)機(jī)關(guān)單位,說(shuō)話做事都帶著一股子四平八穩(wěn)的勁頭,不輕易表態(tài),但一開口就很有分量。
隊(duì)伍里最能咋呼的叫王浩,當(dāng)年在部隊(duì)就是個(gè)活躍分子,現(xiàn)在自己包了點(diǎn)小工程,人變得更活絡(luò)了,嘴上總掛著“李老板”“王總”之類的稱呼,喜歡開玩笑,也喜歡起哄。
還有一個(gè)叫趙剛的,李偉印象里他一直很沉默,家里條件不好,退伍后就在老家縣城的一個(gè)小工廠里上班,工資不高,人也老實(shí)巴交。
剩下的五個(gè),面孔和名字在李偉的記憶里已經(jīng)有些模糊了,但只要一想到他們?cè)┲簧碥娧b,那份親切感就又會(huì)浮上來(lái)。
國(guó)慶還有一個(gè)多月的時(shí)候,沉寂了許久的戰(zhàn)友群就因?yàn)槔顐サ囊痪湓捳ㄩ_了鍋。
“兄弟們,今年國(guó)慶都別安排別的了,來(lái)我老家,山清水秀的,咱們好好聚一次”。
王浩的回復(fù)幾乎是秒回,“好啊。
李老板親自發(fā)話,我們必須得去捧場(chǎng)。
早就想去你那兒體驗(yàn)一下農(nóng)家樂(lè)了,我第一個(gè)報(bào)名”。
張建軍過(guò)了一會(huì)兒,發(fā)了三個(gè)字,“我請(qǐng)假”。
趙剛默默地在群里發(fā)了一個(gè)“+1”的表情,沒(méi)說(shuō)多余的話。
其他人也紛紛響應(yīng),氣氛一下子就熱烈起來(lái)。
李偉拿著手機(jī),一根接一根地抽煙,臉上的笑意藏都藏不住。
他立刻給陳靜打了電話,聲音里透著一股孩子氣的興奮,“老婆,定下來(lái)了,國(guó)慶他們都過(guò)來(lái),八個(gè),一個(gè)都不少”。
電話那頭的陳靜停頓了幾秒鐘,聲音很平靜,“住哪兒”。
“村口那家新開的民宿,我看過(guò)了,干凈,房間也大,我給他們包五個(gè)房間,住上八天”。
“吃飯呢”。
“頭一頓肯定是在咱家院子里吃,我親自下廚,讓他們嘗嘗我的手藝。
后面的我再安排,保證讓他們吃好喝好”。
陳靜“嗯”了一聲,淡淡地說(shuō)了句,“那你心里有個(gè)數(shù),別到時(shí)候又寅吃卯糧”。
李偉咧著嘴笑,“放心吧,招待兄弟,我心里有譜”。
從那天起,李偉就像是上了發(fā)條的陀螺,整個(gè)人都圍著這件事轉(zhuǎn)。
他先是揣著三千塊現(xiàn)金去了那家民宿,把押金一交,跟老板娘磨了半天嘴皮子,把價(jià)格又往下壓了二十塊錢一天。
然后他開始一門心思地研究菜譜。
他甚至專門開著車回了一趟幾十公里外的老娘家,就為了問(wèn)清楚一道紅燒肉到底要放幾顆冰糖,什么時(shí)候放醬油顏色才最紅亮。
他提前半個(gè)月就去鎮(zhèn)上的酒行,跟老板預(yù)訂了五箱本地最好的白酒。
老板問(wèn)他什么事這么大排場(chǎng),他拍著胸脯說(shuō),“招待我過(guò)命的兄弟”。
陳靜下班回家,看到堂屋角落里堆得像小山一樣的酒箱子,眼皮跳了跳,但什么也沒(méi)說(shuō),只是轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房,晚飯只炒了兩個(gè)素菜。
那段時(shí)間,李偉的建材店生意都有些顧不上了,他開著那輛車身上還濺著泥點(diǎn)的五菱宏光,在鎮(zhèn)上和村里之間來(lái)回穿梭。
他跟魚塘老板說(shuō)好了,國(guó)慶第一天早上,要十條三斤以上的活蹦亂跳的草魚。
他跟養(yǎng)雞場(chǎng)的主人打了招呼,要八只在山坡上跑了兩年以上的老母雞,用來(lái)燉湯。
他嫌家里院子里的那張石桌太小,坐不下那么多人,又專門去家具城訂了一張能坐十二個(gè)人的大圓桌,還配了十二把椅子,花了兩千多。
陳靜看著他把一沓沓的百元大鈔花出去,終于忍不住說(shuō)了一句,“店里下個(gè)月還要進(jìn)一批最新的瓷磚,那家廠子要先付全款的”。
李偉正興高采烈地擦著新桌子,頭也不抬地?cái)[擺手,“那些都是小事,先把兄弟們招待好才是天大的事”。
陳...
02
國(guó)慶節(jié)那天,天還沒(méi)亮透,李偉就爬了起來(lái)。
他開了四個(gè)來(lái)回,才把從天南地北趕來(lái)的八個(gè)戰(zhàn)友全都接回了村里。
每一次在出站口看到熟悉的身影,他都像個(gè)愣頭青一樣沖上去,給對(duì)方一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的擁抱,把對(duì)方的后背拍得嘭嘭響。
“老班長(zhǎng),你可真是一點(diǎn)沒(méi)變,還是那么精神”。
他拉著張建軍的手,上下打量著。
“你小子,倒是看著滄桑了不少,生意不好做吧”。
張建軍回拍著他的肩膀,話說(shuō)得很實(shí)在。
王浩一出站就嚷嚷開了,“李老板可以啊,都開上五菱宏光了,這車好,能拉貨能拉人,是咱們做生意人的標(biāo)配”。
李偉嘿嘿地笑著,搶過(guò)他手里那個(gè)半人高的行李箱,扛在了自己肩上。
趙剛是最后一個(gè)到的,他只背著一個(gè)半舊的帆布旅行包,見了李偉,有些局促地笑了笑,“麻煩你了,李哥”。
李偉把他拉到一邊,壓低聲音說(shuō),“跟我還說(shuō)這種話,是不是找打”。
人到齊了,直接拉到民宿。
房間都是李偉提前分好的,兩人一間,朝向最好、最安靜的房間留給了張建軍。
行李剛放下,王浩就迫不及待地催促道,“走走走,開飯開飯,我這肚子從昨天晚上就開始叫了,就等著吃你李老板的大餐呢”。
李偉家的院子里,那張嶄新的大圓桌上,已經(jīng)密密麻麻地?cái)[滿了涼菜和鹵味。
陳靜系著一條碎花圍裙,在廚房和院子之間不停地穿梭,臉上掛著恰到好處的微笑,給每個(gè)人都倒上了熱茶。
李偉從屋里搬出兩箱白酒,用起子“砰砰”地撬開瓶蓋,給每個(gè)人的杯子里都倒得滿滿的。
“別的客套話我就不說(shuō)了,都在這酒里了。
今天誰(shuí)都不許耍賴,不喝倒誰(shuí)也別想走”。
一頓飯,從正午十二點(diǎn),一直吃到了夕陽(yáng)西下。
酒過(guò)三巡,菜過(guò)五味,話匣子就徹底打開了。
他們聊著新兵連那個(gè)愛罵人的排長(zhǎng),聊著半夜三更的緊急集合,聊著誰(shuí)當(dāng)年偷偷在被窩里給家里寫信掉過(guò)眼淚。
王浩喝得滿面紅光,一只胳膊摟著李偉的脖子,舌頭都有些大了,“李偉,你……你行,真夠兄弟,這菜……嗝……比我在城里那些大飯店吃的都香”。
李偉被這氣氛烘托得有些飄飄然,他一揮手,豪氣干云地說(shuō),“喜歡吃,明天我還給你們做。
想吃什么就說(shuō),天上飛的,地上跑的,只要你們說(shuō)得出來(lái),我就能給你們弄來(lái)”。
接下來(lái)的幾天,就成了一場(chǎng)流動(dòng)的盛宴和不知疲倦的奔波。
李偉成了專職的司機(jī)、導(dǎo)游兼移動(dòng)錢包。
每天早上七點(diǎn),他那輛五菱宏光都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在民宿門口,像是上班打卡一樣。
第一天,他們?nèi)サ氖青徔h一個(gè)新開發(fā)的溶洞景區(qū),門票一百二一個(gè)人。
在售票窗口,李偉從口袋里掏出一沓厚厚的鈔票,抽出十張,眼睛都沒(méi)眨一下。
中午就在景區(qū)門口那家號(hào)稱“本地第一”的農(nóng)家樂(lè)吃飯。
王浩拿著那本油膩膩的菜單,手指在上面劃來(lái)劃去,專挑那些名字聽上去就很厲害的菜點(diǎn)。
“這個(gè)石鍋野生大團(tuán)魚,是這里的頭牌特色,必須得嘗嘗。
還有這個(gè)天麻燉野鴿子,大補(bǔ),也來(lái)一份”。
一頓午飯,結(jié)賬的時(shí)候,又是八百多塊。
第二天,他們?nèi)チ艘粋€(gè)所謂的江南水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)。
古鎮(zhèn)里全是千篇一律的商鋪,賣著從義烏批發(fā)來(lái)的旅游紀(jì)念品。
李偉卻興致勃勃,主動(dòng)給每個(gè)戰(zhàn)友都買了一串油光锃亮的佛珠手串,還給每個(gè)人都買了一大堆包裝精美的本地特產(chǎn),什么筍干、茶葉、糕點(diǎn),把五菱宏光的后備箱塞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
張建軍看著他花錢如流水的樣子,有過(guò)兩次想攔一下。
一次是在買門票的時(shí)候,他拿出自己的錢包說(shuō),“李偉,別總讓你一個(gè)人花錢,咱們說(shuō)好了AA的”。
李偉一把將他的手按了回去,臉都板了起來(lái),“老班長(zhǎng),你再說(shuō)這種話,就是看不起我李偉。
你們大老遠(yuǎn)地跑來(lái),是給我面子,我能讓你們掏一個(gè)子兒?jiǎn)帷薄?/p>
其他幾個(gè)戰(zhàn)友見狀,也就默契地不再提這件事了。
趙剛有好幾次都默默地跟在隊(duì)伍最后面,看到那些價(jià)格昂貴的紀(jì)念品,他就主動(dòng)繞開,假裝在看旁邊的風(fēng)景。
陳靜只跟著他們出去過(guò)一天。
那天中午吃飯,菜單傳到她手里的時(shí)候,她翻來(lái)覆去看了好幾遍,最后點(diǎn)了一個(gè)最便宜的炒青菜。
王浩看到了,立馬笑著說(shuō),“嫂子也太節(jié)約了,今天可得吃點(diǎn)好的,李老板有的是錢,是不是啊李偉”。
李偉哈哈大笑,“對(duì)。
使勁吃,別給我省錢”。
陳靜只是笑了笑,沒(méi)有接話。
晚上回到家,等所有人都回民宿休息了,陳靜會(huì)拿出她那個(gè)小小的記賬本,就著昏暗的燈光,一筆一筆地記錄著當(dāng)天的開銷。
門票,一千零八十。
午飯,八百六。
晚飯,五百二十。
特產(chǎn)、零食,兩千三百。
她看著那一串串不斷累加的數(shù)字,眉心擰成了一個(gè)疙瘩。
李偉滿身酒氣地從外面回來(lái),看到她還在燈下寫寫畫畫,走過(guò)去大大咧咧地說(shuō),“別算了,都是些小錢,算它干嘛”。
陳靜默默地合上本子,“我就是記一下,免得回頭忘了賬”。
03
快樂(lè)而又喧鬧的日子總是過(guò)得飛快。
轉(zhuǎn)眼之間,八天的假期就走到了盡頭。
到了分別的那天,李偉依舊起了個(gè)大早。
他去鎮(zhèn)上最好的那家廣式早茶店,把人家店里幾乎每一樣點(diǎn)心都打包了一份,送到民宿給戰(zhàn)友們當(dāng)早餐。
吃完這頓豐盛的早餐,就是告別。
李偉開著他的五菱宏光,一趟,兩趟,三趟,把八個(gè)戰(zhàn)友分批送到了不同的車站。
長(zhǎng)途汽車站里人聲鼎沸,空氣中都彌漫著一股離別的味道。
“李偉,這次真的太謝謝你了,招待得無(wú)微不至,我們都跟回家一樣”。
張建軍緊緊地握著他的手,用力地?fù)u了搖,話說(shuō)得很誠(chéng)懇。
“李老板,下次,下次你一定要來(lái)我那兒,我好好招待你,保證比你的標(biāo)準(zhǔn)還高”。
王浩還是那副大大咧咧的樣子,給了李偉一個(gè)響亮的擁抱。
“謝謝招待”。
其他幾個(gè)人也圍了上來(lái),七嘴八舌地說(shuō)著各式各樣的感謝話。
趙剛站在人群的最后面,嘴唇動(dòng)了動(dòng),似乎想說(shuō)什么,但最終也只是低低地重復(fù)了一句,“謝謝,李哥”。
李偉的臉上掛著熱情的笑容,跟他們一一揮手告別,還硬給每個(gè)人的包里都塞了一包他特意去買的本地最好的新茶。
汽笛聲刺耳地響起,汽車緩緩地駛出車站。
戰(zhàn)友們的臉在布滿灰塵的車窗后面,漸漸變得模糊,最終消失不見。
從始至終,八個(gè)人,沒(méi)有一個(gè)人提過(guò)一句關(guān)于費(fèi)用的事情。
哪怕是一句,“這次大概花了你多少錢,我們回頭把賬算一下吧”這樣最基本的客套話,都沒(méi)有。
李偉站在原地,臉上的笑容一點(diǎn)一點(diǎn)地冷卻,凝固。
他不是一個(gè)斤斤計(jì)?????的人,也從來(lái)沒(méi)想過(guò)要真的跟這些戰(zhàn)友們算這筆賬。
但是,他心里還是像被一塊大石頭堵住了,又悶又沉。
他覺(jué)得,這不是錢的事,是人心,是情分的事。
他一個(gè)人開著空蕩蕩的五菱宏光回家,路上,他破天荒地沒(méi)有打開車載收音機(jī)。
車廂里安靜得只剩下發(fā)動(dòng)機(jī)單調(diào)的轟鳴聲,和窗外呼嘯而過(guò)的風(fēng)聲。
回到家,陳靜已經(jīng)把整個(gè)院子都打掃得干干凈凈。
那張熱鬧了八天的大圓桌被擦得光可鑒人,好像那場(chǎng)持續(xù)了整整八天的喧鬧和熱烈,只是一場(chǎng)不真實(shí)的幻覺(jué)。
“回來(lái)了”。
陳靜從廚房里走出來(lái),給他倒了一杯溫水。
李偉接過(guò)水杯,一口氣喝了個(gè)精光,然后走到院子角落里的那個(gè)小馬扎上,默默地蹲了下來(lái),點(diǎn)燃了一根煙。
他一根接一根地抽,煙霧繚繞中,他的表情有些模糊。
煙頭在腳下的水泥地上,扔了一地。
陳靜看著他那個(gè)顯得有些蕭瑟的背影,沒(méi)有走過(guò)去,只是隔著一段距離,輕聲說(shuō)了一句,“別想太多了,大家玩得開心就好”。
李偉沒(méi)有回頭,只是從喉嚨里發(fā)出一聲沉悶而又含混的“嗯”。
心里的那份失落,像初冬清晨的冷霧,無(wú)聲無(wú)息地把他整個(gè)人都包裹了起來(lái),又濕,又重,而且冰冷刺骨。
04
戰(zhàn)友們離開后的一個(gè)星期,生活仿佛又被強(qiáng)行拖回了它原有的,平淡乏味的軌道。
李偉的建材店照常開門營(yíng)業(yè),陳靜的單位也還是那副半死不活的老樣子。
只是李偉的話變得明顯比以前少了。
有時(shí)候一整個(gè)晚上,除了吃飯時(shí)發(fā)出的碗筷碰撞聲,他都說(shuō)不了三句話。
一個(gè)星期后的中午,天氣有些陰沉,像是要下雨。
李偉正坐在店里那張破舊的躺椅上打盹,陳靜騎著她的那輛藍(lán)色電動(dòng)車過(guò)來(lái)了。
她的車筐里,放著一個(gè)四四方方的快遞盒子。
她隔著老遠(yuǎn)就喊,“李偉,你的快遞,剛才快遞員放門衛(wèi)那兒的”。
李偉慢吞吞地從躺椅上坐起來(lái),有些疑惑地接過(guò)那個(gè)盒子,“我的。
我最近沒(méi)在網(wǎng)上買過(guò)東西啊”。
他翻來(lái)覆去地打量著那個(gè)盒子。
包裝很普通,就是最常見的那種黃色硬紙殼,用透明膠帶纏得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),看不出什么特別。
快遞單上的信息寫得很潦草,收件人是他的名字和電話,地址是店里的地址。
寄件人那一欄,卻只寫了一個(gè)陌生的外地城市的名字,姓名和電話號(hào)碼都是空白的。
“誰(shuí)寄來(lái)的,搞得這么神神秘秘的”。
李偉一邊嘀咕著,一邊從抽屜里找來(lái)一把生了銹的美工刀,有些費(fèi)力地劃開了層層纏繞的膠帶。
當(dāng)打開紙盒的那一瞬間,看清里面的東西后,李偉整個(gè)人如遭雷擊,瞪大了雙眼愣在原地......