“戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣狀態(tài)”的詛咒。

1

讀《三國(guó)演義》，都知道劉備最接近實(shí)現(xiàn)復(fù)興漢王朝目標(biāo)的時(shí)刻，是在他取了益州、漢中，又占著荊州的那段時(shí)間：

那個(gè)時(shí)期，不僅劉備集團(tuán)的實(shí)力達(dá)到鼎盛。曹魏那邊也正趕上人事變動(dòng)：

用人、做事都不走尋常路的曹操已經(jīng)快掛了，候任的曹丕，估計(jì)正琢磨《九品中正官人法》，那玩意就是三國(guó)版的“身份政治”，主要意圖就是收買一下朝廷內(nèi)部的既得利益集團(tuán)，讓他們支持自己過把皇帝癮。其格局不及乃父多矣。

這個(gè)局勢(shì)，很有點(diǎn)諸葛亮在隆中對(duì)時(shí)預(yù)言的“待中原有變”的意思。劉備集團(tuán)如果頭腦清醒，穩(wěn)扎穩(wěn)打，“復(fù)興漢室”也不能說全無希望。

可惜，蜀漢這點(diǎn)渺茫的希望，立馬被關(guān)二爺一通嘴炮，給吹滅了。

厲害了，我的二爺。

關(guān)羽那會(huì)兒幫著他大哥都督荊州事，在這個(gè)魏蜀吳三派勢(shì)力交界、外交事務(wù)比軍事、內(nèi)政加起來都重要的地方，關(guān)羽表現(xiàn)出了一通令人窒息的情商水平：

孫權(quán)為了能在交涉荊州問題上得關(guān)羽點(diǎn)好處，說要不跟君侯您結(jié)個(gè)兒女親家吧，還專門派了諸葛亮他親哥諸葛瑾去說親。

劉備當(dāng)年都能娶孫小妹，關(guān)羽身為二弟，搞個(gè)親上加親不挺好嗎？

而且從朝廷編制上講，人家孫權(quán)的“吳侯”是朝廷親封的“縣侯”，而關(guān)羽的“漢壽侯”只是區(qū)區(qū)一個(gè)“亭侯”，比孫權(quán)低了兩級(jí)，開口論親應(yīng)該算是孫權(quán)屈尊才對(duì)。

孫權(quán)：？我是不是給你臉了？

但關(guān)二爺怎么回應(yīng)的呢？不答應(yīng)也就算了，居然破口大罵。小說里那句“虎女安能配犬子”，堪稱一罵雙響的罵人學(xué)典范。史書《三國(guó)志》寫的比較委婉，可也是“辱罵其使，不許婚”。

總之，傷害性不大，但侮辱性極強(qiáng)。

史載“權(quán)大怒”，孫權(quán)從此下定了立刻跟劉備翻臉的決心，最后把親事辦成了喪事。

失荊州、走麥城、敗虢亭、白帝城托孤，一場(chǎng)風(fēng)波把劉關(guān)張哥仨的命給搭進(jìn)去，蜀漢國(guó)運(yùn)從如日中天到一蹶不振，切換的那叫一個(gè)快。

一松手就吹牛逼，一掐脖子就翻白眼。

2

再細(xì)讀史書，關(guān)羽這嘴炮還不僅對(duì)著孫權(quán)發(fā)，在劉備集團(tuán)內(nèi)部也是一通狂放，孫權(quán)補(bǔ)那一刀之前，關(guān)羽早把自己的墳兒給挖好了：

鎮(zhèn)守上庸的劉封，就在關(guān)羽荊州防區(qū)旁邊，此人是劉備的干兒子。

義子么，大家都懂，就是老大籠絡(luò)部下的手段而已，嘴上應(yīng)承一下，叫聲“公子”就得了?？申P(guān)羽非得點(diǎn)破，嘲笑劉封是“螟蛉之子（假兒子）”，硬說人家不頂事兒，久后必為患。

守南郡幫關(guān)羽看家的傅士仁和糜芳，一個(gè)是從河北起兵時(shí)就跟著劉備的老部下，另一是劉備的親小舅子，資格這么老的人，關(guān)羽也看不上眼，“輕慢之”，糧草送慢了，還威脅要拿人家“軍法處置”。

果然，等后來呂蒙“白衣渡江”抄他后路的時(shí)候，沒一個(gè)人愿意幫他。

呂蒙大軍一到南郡，一封信就把傅士仁和糜芳給說降了。

關(guān)羽被困麥城，劉封也不來救，看著他二爺?shù)念^顱被割走。

當(dāng)然，在無限吹捧關(guān)羽“忠義”的《三國(guó)演義》小說里，這些都是孫權(quán)、劉封、糜芳、傅士仁的錯(cuò)：關(guān)云長(zhǎng)這么個(gè)一身正氣的主角大爺，屈尊對(duì)你們表示了一下蔑視，你們居然敢不反思自身的缺點(diǎn)，趕緊自絕于人民，反而倒打一耙，合起伙來把關(guān)二爺給害了，這真是豈有此理！

可是你如果再仔細(xì)看小說，你會(huì)覺得羅貫中老爺子其實(shí)也挺黑關(guān)羽的——小說簡(jiǎn)直把關(guān)羽描寫成了一個(gè)“人形自走嘴炮王”，無論走到哪里，不DISS一下別人他就不舒服。

關(guān)羽的地圖炮性格，其實(shí)也是一步步被慣出來的。

呂布死以前，關(guān)羽還比較低調(diào)，斬華雄的時(shí)候說的是：“小將愿往斬華雄頭，獻(xiàn)于帳下！”

關(guān)羽后來最謙遜的自稱也是“某”，這里竟然愿意自稱“小將”，在《三國(guó)演義》里絕對(duì)是稀罕場(chǎng)景。

當(dāng)然，那個(gè)場(chǎng)景中，如今最被大家銘記的還是這位：

其實(shí)關(guān)羽和潘鳳都狂，兩人的唯一區(qū)別，是關(guān)羽還拎得清，知道誰揍得了他，呂布若在，他就只能韜光養(yǎng)晦。

可等呂奉先一死，關(guān)二爺睥睨天下，自覺無人可敵。從此就在練嘴皮子的道路上狂飆突進(jìn)，一去不回頭了。

戰(zhàn)場(chǎng)上，二爺什么垃圾話他都能噴出花來，什么“爾等鼠輩”“插標(biāo)賣首”“土雞瓦犬”……不愧是“略通春秋”的人，能把“在座的各位都是垃圾”的意思也表達(dá)的這么多樣性。

再后來，光對(duì)敵放嘲諷也讓二爺不過癮了，嘴炮開始對(duì)準(zhǔn)自己人狂轟：聽說劉備新收服了馬超，就吆喝著要去一決勝負(fù)。后來拜五虎上將，又看不起人家黃忠，喊什么“大丈夫不與老卒為伍”。

三國(guó)武將，關(guān)羽戰(zhàn)力到底排第幾，這個(gè)有爭(zhēng)論。但放嘴炮、說垃圾話、DISS人，關(guān)羽若稱第二，沒人敢稱第一。

上帝讓誰滅亡，先讓誰瘋狂，就沖關(guān)羽后期這種“老子牛逼起來自己人都罵”的畫風(fēng)，能拖到走麥城才被人弄死，應(yīng)該重重感謝一下諸葛丞相屢次幫他打圓場(chǎng)。

3

史學(xué)家田余慶先生對(duì)關(guān)羽后期的狀態(tài)，有個(gè)非常精準(zhǔn)的描述：關(guān)羽的狂傲，出自他的特權(quán)——說白了就是被劉備有意慣的。

其實(shí)，這種“特權(quán)人物”我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中也經(jīng)常能見到：在一個(gè)管束極嚴(yán)的體系內(nèi)，偏偏給某些“忠臣”開了口子，別人不能說的話偏偏他有權(quán)說，別人不敢做的事情他被允許做。

而這種人被“慣”到最后，一般都會(huì)從自大走向瘋狂，再?gòu)寞偪褡呦驕缤?。東窗事發(fā)只是早晚的問題。他們一旦倒霉吃癟，旁人心里面都巴不得這家伙趕緊死。

甚至可以猜想，糜芳、傅士仁、劉封這幫人對(duì)關(guān)羽落井下石，估計(jì)很能代表劉備集團(tuán)中下層干部民意：你丫平素不是仗著特權(quán)交橫跋扈，誰都敢罵嗎？看你到了麥城還牛不牛。

其實(shí)這種拿著特權(quán)到處惹禍的人，可能連慣著他的主子也并不真正待見他。

從《三國(guó)志》原書中上看，劉備對(duì)關(guān)羽可能遠(yuǎn)沒有那么情深義重。

龐統(tǒng)死后，劉備的反應(yīng)是“先主痛惜，言則流涕”。

法正死時(shí)，則是“先主為之流涕者累日”。

張飛被剌身亡，劉備驚曰：“噫，飛死矣?！?/p>

可關(guān)羽死的時(shí)候，你查遍《三國(guó)志》和裴松之注，卻找不到劉備為其流涕的記載，連個(gè)感嘆也沒有。

更明顯的是，關(guān)羽死后，劉備雖然打著復(fù)仇的旗號(hào)討伐東吳，卻一直沒有用授予關(guān)羽謚號(hào)。

所以這可能只是對(duì)“塑料兄弟情”？

后來，還是后主劉禪上臺(tái)，才“追謚羽曰壯繆侯”。

但“壯繆”這個(gè)謚號(hào)是褒貶參半的，有點(diǎn)當(dāng)初立功是你，但后來惹禍也是你的意思，功過相抵，最后等于個(gè)零的意思。

可這樣一說，問題就來了：既然大家都不待見他，劉備集團(tuán)為什么又要慣著關(guān)羽，給他特權(quán)，讓他守荊州，又看著他惹下潑天大禍呢？

這個(gè)問題，觸及到了劉備集團(tuán)一個(gè)所有人都諱莫如深的真相。

4

據(jù)《三國(guó)志》記載，關(guān)羽死后，曹丕曾經(jīng)帶著帶著他的秘書班子開過一個(gè)“局勢(shì)預(yù)測(cè)會(huì)”，預(yù)判蜀漢和東吳會(huì)不會(huì)為這事兒打起來。

會(huì)上大多數(shù)謀士都認(rèn)為吳蜀之間不可能打仗——可能大家都知道關(guān)羽這人人緣其實(shí)不好，而蜀漢實(shí)力正弱著，真打起來沒法收?qǐng)觥?/p>

但唯獨(dú)謀士劉曄提了不同意見：

曄獨(dú)曰：“蜀雖狹弱，而備之謀欲以威武自強(qiáng)，勢(shì)必用眾以示其有余。且關(guān)羽與備，義為君臣，恩猶父子；羽死不能為興軍報(bào)敵，于終始之分不足。”——《三國(guó)志·劉曄傳》

劉曄在這段話里強(qiáng)調(diào)了兩點(diǎn)。

第二點(diǎn)說的是劉備與關(guān)羽之間的恩義問題：劉備是靠恩義籠絡(luò)部下的，而關(guān)羽是劉備樹立起來的“好兄弟”旗桿，如果他死了劉備都不能報(bào)仇，“于始終之分不足”——旗幟倒了都不表示一下，劉備以后這隊(duì)伍可就不好帶了。

但更為一針見血的，是劉曄說的第一點(diǎn)：“蜀雖狹弱，而備之謀欲以威武自強(qiáng)。”這句話點(diǎn)出了劉備集團(tuán)賴以生存的要害。

在三國(guó)時(shí)代的群雄當(dāng)中，劉備集團(tuán)是非常特別的，他們的特點(diǎn)就是四處流浪，從起家的河北流浪到徐州，又從徐州流浪到荊州，再?gòu)那G州流浪到益州，足跡遍布大半個(gè)中國(guó)。

每到一個(gè)地方，就會(huì)裹挾一派當(dāng)?shù)氐睦婕瘓F(tuán)。所以劉備集團(tuán)內(nèi)部利益分化其實(shí)是特別嚴(yán)重，河北集團(tuán)、徐州集團(tuán)、荊州集團(tuán)、益州集團(tuán)，各自都有各自的山頭。赤壁之戰(zhàn)后，隨著劉備集團(tuán)勢(shì)力的極速擴(kuò)張，內(nèi)部各派之間的爭(zhēng)權(quán)奪利，就開始嚴(yán)重起來。

面對(duì)如此棘手的內(nèi)部矛盾，劉備能想到的唯一解決方案就是“以威武自強(qiáng)”：通過強(qiáng)調(diào)、甚至有意制造外部矛盾，來促使內(nèi)部團(tuán)結(jié)。

而此時(shí)，關(guān)羽這個(gè)“嘴炮王”，就派上了用場(chǎng)。關(guān)羽是劉備集團(tuán)內(nèi)部最強(qiáng)硬的主戰(zhàn)派，劉備還在益州跟劉璋扯皮的時(shí)候，他就敢不懼兩面開戰(zhàn)的風(fēng)險(xiǎn)，想跟東吳撕破臉。等劉備打下漢中，還沒騰出手來，他又立刻就發(fā)起了對(duì)曹魏的東線進(jìn)攻。

甭管戰(zhàn)績(jī)?cè)鯓影?，有這么一個(gè)人時(shí)刻頂在前面喊打喊殺，客觀上就給劉備集團(tuán)制造了一種“戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣狀態(tài)”，大家都覺得魏吳亡我之心不死，內(nèi)斗的勁頭也就松懈了很多。

而且，“虎女安能配犬子”、“踏平江東”這樣的嘴炮是從關(guān)羽那里打出來的，比讓劉備自己直接說，有了不少的回旋余地。

若真成了外交事件，東吳那邊要是真的被罵毛了，找上門來，玄德公完全可以說：都是我二弟不懂事哈，不代表我們官方的立場(chǎng)哈，吳侯勿怪哈，我們還是睦鄰友好哈。

事實(shí)上，這樣的伎倆，劉備和諸葛亮確實(shí)玩了很多次。

更妙的是，關(guān)羽這家伙還曾經(jīng)給曹操打過下手，后來千里走單騎跑回來投奔劉備。

雖然也有“謠言”說，關(guān)羽跟曹操鬧掰是他生活作風(fēng)有問題，出門打仗時(shí)候?yàn)榱藸?zhēng)一個(gè)已婚女人跟曹老板鬧得不愉快。

但此等謠言，蜀漢是堅(jiān)決不會(huì)承認(rèn)的。因?yàn)殛P(guān)羽在這邊是標(biāo)桿，是楷模。反曹操這樣的話，只有從“吃過見過”的關(guān)羽嘴里說出來，才最很能夠最有效打擊內(nèi)部那幫“心在曹營(yíng)身在漢”的投降派。

所以關(guān)羽這個(gè)“嘴強(qiáng)王者”的典型，劉備不想樹也得樹；他到處亂咬的特權(quán)，劉備不想給也得給。如果沒有關(guān)羽在前面替他唱這個(gè)極端主戰(zhàn)的紅臉，劉備就只能自己上了，那可大大的不好。

5

讓團(tuán)體總處于戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣狀態(tài)，這是蜀漢賴以維持其內(nèi)部穩(wěn)定性的“維生素”。即便在惹禍的關(guān)羽死后，蜀漢也執(zhí)行了一條沒有關(guān)羽的關(guān)羽路線：

關(guān)羽一死，劉備就不得不自己沖到了喊打喊殺的第一線。

但“殺盡吳狗”“誓滅江東”的話一從皇叔自己嘴里說出來，性質(zhì)就變了。吳蜀必須來場(chǎng)硬碰硬了，而劉備又沒有真正跟人家叫板的底氣和能力。硬著頭皮上的結(jié)果是被火燒連營(yíng)，很快就輸干血本、一命嗚呼。

更耐人尋味的是諸葛亮，在劉備和關(guān)羽在的時(shí)候，他本來是個(gè)穩(wěn)健派，主要負(fù)責(zé)后方調(diào)度糧草啥的。劉備一死，諸葛亮立刻化身主戰(zhàn)派，頂?shù)角熬€，急吼吼的興兵伐魏去了。

其實(shí)諸葛亮六出祁山這個(gè)策略從軍事上講是個(gè)大敗筆——作為弱勢(shì)的一方，不僅要主動(dòng)攻擊，而只挑一個(gè)區(qū)域打，能成才有鬼。

但如果算政治賬，諸葛亮只能這么打。

此時(shí)蜀漢所據(jù)守的只剩下了益州一地，卻要滿足集團(tuán)內(nèi)部各個(gè)派別的利益訴求，蛋糕顯然不夠分的。諸葛亮能想到的方法，就是繼承劉備“以威武自強(qiáng)”的既定方針，讓國(guó)家處于一種隨時(shí)有外敵壓境的戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣狀態(tài)。

唯有這樣，才能說服國(guó)內(nèi)民眾勒緊褲腰帶過苦日子。

所以他才在出師表中說“今天下三分，益州疲弊，此誠(chéng)危急存亡之秋也。”——不出師，不打仗，不把曹魏當(dāng)敵人，咱還能靠什么凝聚共識(shí)呢？

果然，等到諸葛亮也死了，蜀漢“戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣狀態(tài)”無以為繼，危機(jī)就立馬凸顯。

東吳的使者說諸葛亮死后的蜀漢“入其朝,不聞直言；經(jīng)其野，民有菜色?！笔看蠓蚨急幌拗频牟桓艺f話，老百姓則被壓榨的溫飽不足，也沒有諸葛亮?xí)r代復(fù)興漢室的口號(hào)提氣了，這樣的國(guó)家還有什么存在價(jià)值？

再后來的鄧艾伐蜀，大軍還沒到成都，劉禪就在譙周等益州派的勸說下投降。

蜀漢的滅亡，是失去假想敵之后的自行解體。

6

于是，你會(huì)發(fā)現(xiàn)關(guān)羽對(duì)劉備真的很重要，也能理解他那些看似很二的行徑:

關(guān)羽為什么不答應(yīng)孫權(quán)的聯(lián)姻請(qǐng)求，還要“辱罵其使”，說什么“虎女安能配犬子”呢？

理由很簡(jiǎn)單，他身為蜀漢內(nèi)部最大的“忠臣”，最大的主戰(zhàn)派，如果突然跟成天罵的孫權(quán)小兒結(jié)了親，那豈不是滑天下之大稽？他的人設(shè)頃刻之間就倒了。

所以他必須回絕，而且不僅要回絕，還要痛罵吳使，哪怕關(guān)羽知道，這時(shí)候鞏固與東吳的關(guān)系，對(duì)自己和他的大哥劉備來說，才是正確選擇。

越是內(nèi)部矛盾叢生的團(tuán)體，越需要靠有個(gè)“嘴炮王”出來喊打喊殺來“提神”，維持其團(tuán)結(jié)。

可調(diào)門拔得太高，早晚會(huì)失去控制，最后整個(gè)團(tuán)體會(huì)在過度激憤中陪著嘴炮王的暴走一起自取滅亡。

這就是關(guān)羽身上的那個(gè)悖論。

關(guān)羽這個(gè)造型，其實(shí)是給整個(gè)蜀漢熬的。

當(dāng)然，我們也得對(duì)關(guān)羽寬容一些：身為替大哥拉大旗的嘴炮王，關(guān)羽至少是個(gè)實(shí)誠(chéng)人。

當(dāng)初在曹操那里混的不愉快，想回劉備處發(fā)展，他懂得“封金掛印”，跟日后的對(duì)手切割了個(gè)干凈，堅(jiān)決不搞“身在曹營(yíng)，心在漢”，一邊住著曹操的良田美宅，一邊忽悠劉備的小弟們送命；

孫權(quán)想巴結(jié)他，結(jié)個(gè)親事，他也光明正大的一口回絕，沒搞小動(dòng)作，暗度陳倉替女兒留個(gè)后路啥的；

而他的那些兒子：關(guān)平、關(guān)興、關(guān)索，也都從軍報(bào)國(guó)，要么隨父死節(jié)，要么畢生戎馬，為蜀漢的事業(yè)流血流汗；

關(guān)羽是嘴炮王，是主戰(zhàn)派，是搞壞了蜀漢的大好形勢(shì)，但也是實(shí)干家。他“嘴炮王”的性格來自天性里的高傲，而不是后天扭捏造作出的諂媚和虛偽。

可惜，后來的歷史上，關(guān)羽這樣既肯打嘴炮又肯實(shí)干的人越來越少。

嗯，相比后來那些說一套干一套，把炸藥包推給別人，自己拿遙控器的貨，關(guān)二爺這人，其實(shí)還是很值得尊敬的。