人人平等的世界，

就是一種極其美好的價(jià)值，

是人類(lèi)無(wú)法舍棄的價(jià)值。

——《首爾夏天》

文丨舊故麻袋

今年國(guó)慶檔太慘了，本該是“神仙打架”的黃金檔期，結(jié)果卻平靜的讓人發(fā)懵。

表面上看這個(gè)國(guó)慶檔“熱鬧非凡”，雖然前期宣發(fā)未能出現(xiàn)熱度“一騎絕塵”的超級(jí)爆款，但勝在題材豐富：主旋律、奇幻大片、喜劇、動(dòng)畫(huà)、懸疑……每個(gè)年齡段都能在國(guó)慶檔找到適合自己觀看的電影。

但偏偏，“營(yíng)養(yǎng)均衡”的局面反而導(dǎo)致了整體口碑的平庸：被寄予厚望的IP續(xù)作《志愿軍3》和《刺殺小說(shuō)家2》不及預(yù)期；盼了十年的《風(fēng)林火山》被判定成了“詐片”；即使有范丞丞、黃渤這樣的頂流，也沒(méi)能讓《浪浪人生》掀起巨浪……

整整8天假期，別說(shuō)出幾部10億+級(jí)別的電影，連一部5億+的新片都沒(méi)有，總結(jié)一下：沒(méi)一部能打、能扛的！

看看幾組數(shù)據(jù)就知道什么叫“全方位下滑”。

總票房不到19億，已下降到10年前的水平，僅高于2022年（口罩期）；票房冠軍是主旋律電影《志愿軍：浴血和平》票房只有4.5億；整個(gè)檔期內(nèi)破1億的新片只有4部（《731》因?yàn)槭菄?guó)慶節(jié)前上映的，所以除外）。

慘，想到會(huì)很慘，沒(méi)想到這么慘，對(duì)比去年冷清的國(guó)慶檔，今年假期更長(zhǎng)了，票房更少了。

與電影市場(chǎng)的冷淡形成鮮明對(duì)比的是食貧道10月3日在B站更新的充電視頻《首爾夏天》。

一部長(zhǎng)達(dá)3個(gè)多小時(shí)的紀(jì)錄片，不僅時(shí)間長(zhǎng)，還要充電（花錢(qián)），卻仍然沒(méi)能阻擋網(wǎng)友的熱情，截至目前，該紀(jì)錄片觀看人數(shù)已達(dá)338.2萬(wàn)，并且數(shù)據(jù)仍在持續(xù)增長(zhǎng)。

為什么一部小眾的，講述韓國(guó)的紀(jì)錄片，能有如此大的吸引力，今天我們就來(lái)好好嘮嘮這部《首爾夏天》，看看為何“看世界”會(huì)比“看電影”值得的多！

要好好夸夸做字體的這位小哥，三八線是精華所在

據(jù)說(shuō)這期視頻能完成很不容易，光拍攝，餅叔團(tuán)隊(duì)就在韓國(guó)待了一個(gè)多月，后面的剪輯更加艱難，用閻汁兒的話說(shuō)，這片之所以難剪，是因?yàn)樗氚雅臄z時(shí)難以言說(shuō)的感受完整的傳遞給觀眾。

慶幸的是，雖然“難產(chǎn)”，但紀(jì)錄片很成功，可以說(shuō)這是我繼《迷失東京》（日本）、《何以當(dāng)歸》（臺(tái)灣）、《你好美國(guó)》（美國(guó)）后，在食貧道看過(guò)最好的一期充電視頻，也不是說(shuō)其他的不好，只是沒(méi)辦法那么戳中我，這次，真的很“東亞共情”了！

這是一期視角非常特殊的紀(jì)錄片，全女性視角：終生靠海生活的海女奶奶們、信仰社會(huì)主義的游擊隊(duì)員后代鄭智我、渴望舞臺(tái)的內(nèi)向女孩永恩、曝光追星真相的站姐熊冪、揭秘韓國(guó)教育內(nèi)卷的培訓(xùn)教師……

通過(guò)對(duì)她們的跟蹤采訪和拍攝，展示了多視角下的首爾，看完五味雜陳，甚至可以說(shuō)后勁很大，因?yàn)槟憧梢酝高^(guò)韓國(guó)看到一些中國(guó)的問(wèn)題，比如教育內(nèi)卷、追星文化。

很多人說(shuō)韓國(guó)的問(wèn)題，是社會(huì)性結(jié)構(gòu)問(wèn)題，是根不正，所以無(wú)論如何發(fā)展，它都會(huì)誤入歧途，迎接它的不是“邪教”，就是“內(nèi)卷”。

但如果靜下來(lái)，好好看看在韓國(guó)生活的普通民眾，好好感受，再看造星、整容、資本、教育等問(wèn)題，我們或許會(huì)有更多感悟。

三個(gè)多小時(shí)的紀(jì)錄片，講了方方面面，說(shuō)說(shuō)最讓我覺(jué)得離譜的兩個(gè)兩個(gè)板塊吧，一個(gè)是關(guān)于年輕人的“教育內(nèi)卷”、“追星文化”；一個(gè)是關(guān)于年長(zhǎng)一輩的“歷史問(wèn)題”、“遺忘悲哀”。

先說(shuō)“教育內(nèi)卷”，其實(shí)東亞各國(guó)對(duì)教育的重視程度都很高，無(wú)論是中國(guó)、韓國(guó)還是日本，“教育內(nèi)卷”永遠(yuǎn)是拋不開(kāi)的話題。

有了娃后，對(duì)孩子的教育也算是深有感觸了，之前確實(shí)想過(guò)“雞娃”，但目前處于“略雞”狀態(tài)，因?yàn)闊o(wú)論是精力還是財(cái)力，都無(wú)法支撐我持續(xù)“雞”，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，永遠(yuǎn)有比你更“雞”的媽媽們前赴后繼的開(kāi)發(fā)孩子的各種本領(lǐng)。

寶媽群里，四歲的孩子已經(jīng)完全可以完成英語(yǔ)繪本的自主閱讀了，甚至面對(duì)五六年級(jí)的英語(yǔ)課本也能做到毫無(wú)壓力，對(duì)答如流。

說(shuō)回《首爾夏天》，原以為韓劇《天空之城》、《善意的競(jìng)爭(zhēng)》這些劇情設(shè)定過(guò)于夸張，直到我在紀(jì)錄片里看到首爾街頭密布的補(bǔ)習(xí)班、靠金錢(qián)堆積的完美履歷、不符年紀(jì)的研究報(bào)告和分列在補(bǔ)習(xí)班附近的心理咨詢(xún)所和營(yíng)養(yǎng)針診所，才意識(shí)到：藝術(shù)取材于生活，而生活比電視劇殘酷得多。

輔導(dǎo)班令人瞠目結(jié)舌的補(bǔ)習(xí)強(qiáng)度，只能靠壓縮睡眠時(shí)長(zhǎng)來(lái)獲取，所以韓國(guó)的孩子平均睡眠只有4小時(shí)，有時(shí)還要通宵學(xué)習(xí)，雖然政府規(guī)定補(bǔ)習(xí)班晚上10點(diǎn)后不準(zhǔn)開(kāi)門(mén)，但上有政策下有對(duì)策，補(bǔ)習(xí)班在窗戶(hù)上打上木條遮住光，就算是通宵，也不會(huì)有人來(lái)追查。

睡眠不足怎么辦？補(bǔ)習(xí)班附近就有打營(yíng)養(yǎng)針的診所，孩子們可以一邊打營(yíng)養(yǎng)針一邊補(bǔ)課，營(yíng)養(yǎng)針還有不同價(jià)位，5萬(wàn)韓元、6萬(wàn)韓元、17萬(wàn)韓元……上不封頂，越貴的越能扛睡，營(yíng)養(yǎng)元素越多，說(shuō)實(shí)話，這跟興奮劑沒(méi)啥區(qū)別。

壓力太大怎么辦？補(bǔ)習(xí)班隔壁就有關(guān)于抑郁病的心理診療所，咨詢(xún)完立馬要回到補(bǔ)習(xí)班繼續(xù)學(xué)習(xí)。

在這條布滿輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)的街道上，所有的失控都有預(yù)案，發(fā)瘋也得控制在范圍內(nèi)。

太荒謬了，電視劇果然還是保守了，不知道韓國(guó)的家長(zhǎng)們把孩子異化成“學(xué)習(xí)機(jī)器”，有什么意義，想要階級(jí)躍升，韓國(guó)社會(huì)幾乎已經(jīng)把上升通道給堵死了，這里是財(cái)閥們掌控的世界，普通人想要改變自己的階級(jí)，太難了。

如果不學(xué)習(xí)，年輕人還有出路嗎？有，成為明星！

韓國(guó)是“造星”圣地，無(wú)論是K-pop還是idol文化，都是韓流沖擊下產(chǎn)生的詞匯，全球都在被韓流侵襲，各路女團(tuán)、男團(tuán)，顏值小花、小草，如果你還沒(méi)被張?jiān)糁羞^(guò)小心臟，如果你對(duì)車(chē)銀優(yōu)的顏并不感冒，那么恭喜你，你將很透徹的看待這場(chǎng)鬧劇，這場(chǎng)“追星鬧劇”。

餅叔團(tuán)隊(duì)跟蹤拍攝了一個(gè)練習(xí)生小姐姐永恩，和家底厚、被資本砸出來(lái)的練習(xí)生不同，永恩家庭普通，憑著一腔熱血，堅(jiān)持在練習(xí)生這條賽道上。

由于一開(kāi)始家里人對(duì)她走明星這條路并不支持，所以永恩向夢(mèng)想出發(fā)時(shí)，已經(jīng)輸在起跑線上了，因?yàn)槟挲g。

24歲的練習(xí)生，聽(tīng)著好像挺年輕，但與她同期的練習(xí)生大多只有不到20歲相比，她會(huì)被選中的概率太低了，所以她一直被“落選”，甚至公司告訴她要“習(xí)慣落選”。

對(duì)于餅叔團(tuán)隊(duì)能選擇她作為跟拍者，她感恩在心，因?yàn)檫@是她第一次被主動(dòng)選擇。

其實(shí)對(duì)比起那些外放的練習(xí)生，安安靜靜的永恩并沒(méi)有太大的競(jìng)爭(zhēng)力，用公司的話來(lái)說(shuō)，她足夠漂亮，但是“星味”不足，考核老師說(shuō)：人們需要在藝人身上吸取能量，但永恩身上能量不足。

永恩總是在攝像機(jī)前笑容滿面，鏡頭之后的她眼神里滿是疲憊與憂傷，因?yàn)椤白分饓?mèng)想”和“維持生活”這兩件事已用盡她的全力。

在她口中，我們得知，練習(xí)生在出道前是沒(méi)有工資的，是需要自己打工掙練習(xí)費(fèi)的，還會(huì)被公司PUA，制造“顏值焦慮”，整容也需要自己掏錢(qián)，在這樣種種自費(fèi)的情況下，最后被淘汰了還沒(méi)有任何賠償費(fèi)，這哪是“造星”啊，這簡(jiǎn)直就是“血汗工廠”啊！

好在永恩有支持她的爸爸，雖然兩人約定24歲如果還沒(méi)成功，就放棄走練習(xí)生這條路，但真心希望幸運(yùn)女神可以眷顧一下這位努力追夢(mèng)的女孩。

紀(jì)錄片中有一幕，讓人感動(dòng)：永恩在完成了自己七月最后一次練習(xí)生考評(píng)后，漫步在漢江大橋上，噴泉在她身后騰空而起，像舞臺(tái)的幕布為她緩緩拉開(kāi)。

那一刻，她仿佛就站在舞臺(tái)中央，只有風(fēng)和心跳，她好像擁有了屬于自己的全世界。

結(jié)束拍攝后，永恩用中文寫(xiě)下了自己對(duì)餅叔團(tuán)隊(duì)的感謝，她說(shuō)：“謝謝你把我青春的一個(gè)場(chǎng)面拍下來(lái)?！币苍S這是她第一次出現(xiàn)在如此有閱讀量的鏡頭前，也是最后一次，但這并不能阻止她追夢(mèng)的腳步，如此堅(jiān)毅的性格，永恩不管以后做什么都會(huì)成功的！

成為“明星”這條路如此艱難，那已經(jīng)成為“明星”的呢？

他們被粉絲們愛(ài)著、寵著、捧在手心，但追星，也是一條產(chǎn)業(yè)鏈，什么價(jià)位做什么事，明星只有鏡頭前的光鮮亮麗，鏡頭之后，也多是壓榨、壓抑、壓迫。

站姐“熊冪”冒著風(fēng)險(xiǎn)，揭露了整條追星產(chǎn)業(yè)鏈的運(yùn)作，小到一張機(jī)票，大到一場(chǎng)見(jiàn)面會(huì)，只要在她的控場(chǎng)范圍，她就能把這個(gè)錢(qián)賺到。

按照她的說(shuō)法，一開(kāi)始是自己真喜歡，后來(lái)熟悉操作之后，就當(dāng)做一份營(yíng)生的工作在做了，而且在這個(gè)行業(yè)越久，就越看得透明星的本質(zhì)。

明星其實(shí)也是打工人，并非自愿面對(duì)粉絲，只是需要這個(gè)流量，才不得不聽(tīng)粉絲說(shuō)一些廢話，再對(duì)付幾句祝福語(yǔ)。

這些狂歡，更像是金錢(qián)堆砌出來(lái)的夢(mèng)幻泡影，但這些被粉絲銘記的idol并不是這場(chǎng)鬧劇的罪魁禍?zhǔn)?，背后的娛?lè)公司和資本助長(zhǎng)的氣焰才是。

當(dāng)然粉絲經(jīng)濟(jì)也分好壞兩面，我們看到了“壞”的那一面，自然也有“好”的一面，有粉絲會(huì)在追星的過(guò)程中積極學(xué)習(xí)，以idol為榜樣，考上了不錯(cuò)的大學(xué)。

那真正需要被這些年輕人記住的是誰(shuí)？不是明星、不是idol，而是那些曾經(jīng)為了國(guó)家拋頭顱、灑熱血的游擊隊(duì)員幸存者和后代；是那些堅(jiān)守生活的本質(zhì)，卻逐漸被時(shí)代遺忘的海女奶奶。

戴著眼鏡的游擊隊(duì)員后代鄭智我總是能一針見(jiàn)血的戳穿韓國(guó)當(dāng)前問(wèn)題的本質(zhì)，她對(duì)韓國(guó)教育、時(shí)代變化等話題的剖析知微見(jiàn)著。

她講韓國(guó)的集體主義，講韓國(guó)人民遇到金融危機(jī)時(shí)的團(tuán)結(jié)一致，也講因集體主義導(dǎo)致過(guò)度聚焦別人眼光的社會(huì)現(xiàn)象，包括過(guò)度被裹挾在升學(xué)、金錢(qián)、外表的社會(huì)壓力中年輕人。

她講社會(huì)主義是女性和男性平等生活的世界，是窮人和富人平等生活的世界，但即便去掉“社會(huì)主義”四個(gè)字，“人人平等”的世界，就足夠美好，是人類(lèi)世界應(yīng)該心向往之的價(jià)值根本。

鄭老師是純粹的理想主義，表面平靜溫柔，內(nèi)心質(zhì)樸堅(jiān)定，她耐心的照看著100歲的母親，為了哄母親吃飯，她搬出了死去的父親和那些逝去的游擊隊(duì)員們，當(dāng)目前感慨自己怎么活了那么久，鄭老師說(shuō)：“也許是李鉉相先生，要你連帶他那份好好活下去。”然后鏡頭很自然的切換到了智異山，真的太好哭了，淚水憋不住。

飽受苦難、奉獻(xiàn)了血肉之軀的老一輩，他們的理想與信念，我們?nèi)缃襁€有嗎？即使付出全部的心力，這個(gè)世界有變得好一點(diǎn)點(diǎn)嗎？

值得安慰的是至少還有鄭老師這樣的后繼者在傳承先輩們的遺志，即使自己的孩子更喜歡資本主義主導(dǎo)的世界，但鄭老師并沒(méi)有讓兒子歸屬自己的信仰，而是坦然接受。

因?yàn)槿巳似降鹊氖澜缇蛻?yīng)該是包容的、多元的、變化的。

而那些在海里討生活的海女奶奶們，含著淚種地、下海，眼淚融進(jìn)咸濕的海水里，她們笑著說(shuō)“哭著哭著，就老了”，但能說(shuō)出這樣的話，前面搭進(jìn)去多少辛酸。

當(dāng)被問(wèn)到“時(shí)代變化對(duì)您的生活有何影響”時(shí)，海女奶奶苦笑一聲說(shuō)道：“沒(méi)有！”

當(dāng)下的孩子，用著裝、面貌來(lái)輕判一個(gè)人的價(jià)值，估算一個(gè)人的份量，殊不知這種偏見(jiàn)的眼光，有多狹隘。

大家都只是平凡活著，種田下地是活著、光鮮亮麗也是活著，但光鮮亮麗并沒(méi)有比種田下地生活的更高尚，只有認(rèn)知不足的人才會(huì)為自己的存在尋找價(jià)值感和道德感，其實(shí)人與人之間并沒(méi)有什么不同。

終章是殘夏的結(jié)束，剩下無(wú)盡蟬鳴，有如此生活、接地氣的一面，自然也會(huì)有讓人無(wú)奈、抽象的一面。

比如對(duì)美國(guó)擁躉老頭，每周會(huì)揮舞美國(guó)國(guó)旗，感謝美國(guó)的大恩大德；比如有膜拜麥克阿瑟的宗教，cosplay麥克阿瑟等行為，在這些人眼里美國(guó)就是自己的伯樂(lè)，麥克阿瑟就是國(guó)父。

從首爾散開(kāi)去看整個(gè)韓國(guó)，它就是個(gè)離譜、現(xiàn)實(shí)又自洽的國(guó)家。

《首爾夏天》展現(xiàn)了很多普通人沒(méi)了解過(guò)的韓國(guó)，他們內(nèi)卷、焦慮，但或許鏡頭下的他們折射出的不僅僅是他們，而是每一個(gè)我們。

三個(gè)多小時(shí)的紀(jì)錄片，像是做了一場(chǎng)首爾夢(mèng)，意猶未盡，回味悠長(zhǎng)！

按頭安利！都去看吧！