于梅君

主筆:于梅君

小時候在農(nóng)村,小毛驢曾是家家戶戶的“老伙計”——拉磨、馱貨、耕地樣樣都干,是煙火氣里最鮮活的存在?？蓵r過境遷,這熟悉的身影早已風(fēng)光不再,不僅田間地頭難尋蹤跡,中國也悄然讓出了曾穩(wěn)居多年的“世界最大養(yǎng)驢國”寶座?！跋У捏H群”背后,藏著怎樣的社會變遷與產(chǎn)業(yè)邏輯?

從“萬金油”到“靠邊站”:驢的“鐵飯碗”碎了

上世紀(jì)90年代前,驢是中國農(nóng)村當(dāng)之無愧的“萬金油”,和牛馬相比,驢才是第一生產(chǎn)力,它不僅能拉磨、耕地、運輸,甚至還能充當(dāng)“看門驢”。

年紀(jì)大點的人,想必對這種場景印象深刻:驢拉著石磨,不知疲倦地轉(zhuǎn)了一圈又一圈,將谷物磨成面粉,為一家人的口糧提供保障。在山區(qū),驢更是運輸主力軍,一頭成年驢能輕松馱150—200公斤貨物翻山越嶺,而且性格溫順,服從指揮,是農(nóng)民最信賴的伙伴。

然而,20世紀(jì)90年代后,農(nóng)業(yè)機械化浪潮席卷而來。拖拉機、收割機等設(shè)備,以其強大高效的作業(yè)能力,迅速取代了驢耕地、馱運等役用功能。

歷史上,我國并不缺驢。早在1990年,我國驢存欄量超1100萬頭,約占全球四分之一。1996年末驢存欄量為944.5萬頭,2006年末下降為730.6萬頭,到2015年末僅剩542.1萬頭。到了2023年,全國驢存欄量更是僅剩下約146萬頭,目前總存欄量仍持續(xù)下降。

2023年中國農(nóng)業(yè)機械化率已達(dá)到73%,而驢的存欄量同比減少超過90%。曾經(jīng)在農(nóng)村隨處可見的驢,如今只在一些偏遠(yuǎn)山區(qū)或未實現(xiàn)機械化的特殊地塊偶爾露面,從昔日農(nóng)村生活的“主角”,淪為了“邊緣驢”。

與驢形成鮮明對比的是,牛和馬雖然同樣退出了農(nóng)耕主力舞臺,卻通過畜牧業(yè)轉(zhuǎn)型,成功找到了新的生存空間。肉牛養(yǎng)殖、奶牛產(chǎn)業(yè)、馬術(shù)運動等新興需求,讓牛馬保持了穩(wěn)定的種群數(shù)量。唯有驢,成為農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化進(jìn)程中“被遺忘的角落”。

危機根源:養(yǎng)驢成“不劃算的買賣”

農(nóng)業(yè)機械化,被視為驢存欄量銳減的主要原因,但更深層的問題,在于驢養(yǎng)殖周期長、見效慢。

首先是驢的繁育周期長。據(jù)悉,驢的性成熟周期為18個月,而且一胎只生一個,懷孕周期達(dá)到12個月,哺乳期為6個月,一頭母驢三年才能產(chǎn)出兩頭小驢駒,導(dǎo)致驢的數(shù)量難以在短期內(nèi)大量提升。

其次是驢育肥較慢。驢沒有膽囊,只吃青草和秸稈,用在其他動物身上的添加劑對驢不起作用；即便是使用優(yōu)質(zhì)牧草,驢也要長到兩三歲才能出欄。這也導(dǎo)致社會資本養(yǎng)驢的相對較少。

第三是“減法”抵消“加法”。雖然有不少阿膠生產(chǎn)企業(yè)在建設(shè)養(yǎng)殖基地,但是農(nóng)戶散養(yǎng)驢不斷減少,抵消了一部分養(yǎng)殖基地的增量。同時,在阿膠的帶動下,驢肉、驢奶、驢血等產(chǎn)品也逐漸被開發(fā)出來,驢產(chǎn)品消費整體升溫、市場需求量增大,也使得毛驢供應(yīng)的缺口難以彌合。

養(yǎng)殖風(fēng)險大,也是農(nóng)戶不愿養(yǎng)驢的原因。驢的抗病能力雖強于豬,但遠(yuǎn)不如牛馬。在養(yǎng)殖過程中,驢容易患寄生蟲病,治病不僅需要花錢,還會影響驢的生長和發(fā)育。以前農(nóng)村一般都是散養(yǎng)驢,人們普遍認(rèn)為驢的身體皮實,不容易生病,但是集中飼養(yǎng)后發(fā)現(xiàn),運動量降低后,驢反而沒那么結(jié)實了,不讓它干活兒,更容易生病。這些因素導(dǎo)致農(nóng)戶規(guī)?；B(yǎng)驢欲望較低。

掛驢頭賣馬肉:驢肉火燒被逼“轉(zhuǎn)型”

驢的稀缺性,直接推高了驢肉價格。在一些地方,傳統(tǒng)名吃“驢肉火燒”因成本飆升,部分商家被迫改用馬肉替代。

一家老字號驢肉火燒店的老板無奈地說:“以前一頭驢能供應(yīng)店里半個月的用量,現(xiàn)在三天就沒了。一個驢肉火燒的成本從3元漲到6元。如果不漲價,根本就賺不到錢?！睘榱司S持生意,一些商家開始偷偷使用馬肉。馬肉價格相對較低,但馬肉口感和驢肉有所不同,驢肉肉質(zhì)細(xì)嫩,味道鮮美,而馬肉則稍顯粗糙,且有獨特的膻味,一旦被消費者識別,商家很容易遭到詬病。

因此,在部分城市街頭,曾經(jīng)隨處可見的“驢肉火燒”招牌,如今有不少換成了“馬肉火燒”。這種現(xiàn)象背后,是驢肉供應(yīng)鏈的斷裂——國內(nèi)養(yǎng)殖量不足,進(jìn)口渠道受限,市場只能“退而求其次”。

部分老店通過調(diào)整配方、降價促銷,實現(xiàn)了“掛驢頭賣馬肉”。還有店鋪推出驢肉馬肉雙拼火燒,以適應(yīng)市場需求變化。

一些年輕食客并不介意吃馬肉火燒,認(rèn)為性價比高；傳統(tǒng)食客則對驢肉火燒的古法鹵制工藝和非遺文化價值更為認(rèn)可。

阿膠需求激增:驢皮貿(mào)易的全球“爭奪戰(zhàn)”

一方面,驢的存欄量銳減,另一方面卻是阿膠產(chǎn)業(yè)的蓬勃發(fā)展。阿膠作為傳統(tǒng)滋補品,深受消費者喜愛。據(jù)新華社2017年相關(guān)報道的數(shù)據(jù),全國阿膠產(chǎn)量約為5000噸,每年需要400萬張驢皮。僅東阿阿膠每年驢皮消耗量就達(dá)到150萬張,即便把全國新出欄的驢全部用上,都難以滿負(fù)荷生產(chǎn),缺口部分需要進(jìn)口來補充。

非洲曾是中國驢皮的主要進(jìn)口地,但近年來情況發(fā)生了變化。以尼日利亞為例,該國曾是中國重要的驢皮供應(yīng)國。但由于過度捕殺和貿(mào)易,尼日利亞的驢存欄量急劇下降,于是,當(dāng)?shù)卣雠_了限制驢皮出口的政策。隨后,肯尼亞等國也陸續(xù)跟進(jìn),對驢皮貿(mào)易實施限制。

2024年,非洲聯(lián)盟峰會通過決議,對驢皮貿(mào)易實施15年禁令,這無疑給中國的阿膠產(chǎn)業(yè)帶來了巨大挑戰(zhàn)。

驢的稀缺帶動了驢皮價格持續(xù)上漲。據(jù)山東阿膠行業(yè)協(xié)會統(tǒng)計,2010年前每張驢皮不足500元,2014年突破1500元,2015年平均收購價格超過2600元。非盟自2024年2月起實施15年驢皮出口禁令,導(dǎo)致進(jìn)口驢皮價格從14萬元/噸漲至16萬元/噸(約80元/公斤)。

不過,巴基斯坦成為新的希望。作為世界第三大養(yǎng)驢國,巴基斯坦驢存欄量超500萬頭,中國是其最大的消費市場。2025年9月,中巴驢產(chǎn)業(yè)發(fā)展論壇在伊斯蘭堡舉行,巴方承諾為驢產(chǎn)業(yè)提供便利,并計劃在未來五年內(nèi),將驢的養(yǎng)殖規(guī)模擴大20%,以滿足中國的市場需求。

同時,為推動國內(nèi)的驢皮供應(yīng),部分龍頭企業(yè)已經(jīng)著手在國內(nèi)大規(guī)模建設(shè)毛驢養(yǎng)殖基地,推動驢擴繁增量。

破局之道:多方發(fā)力破解“養(yǎng)驢難”

中國驢業(yè)目前正處于關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點:一頭是龐大需求形成的巨大市場(尤其是阿膠需求),另一頭是岌岌可危的驢群資源和嚴(yán)峻的養(yǎng)殖成本困境。中國擁有德州驢、關(guān)中驢等多個優(yōu)良地方品種,存欄量過低,直接威脅到這些獨特遺傳資源的保存。

面對困局,業(yè)界已在多方面發(fā)力。農(nóng)業(yè)農(nóng)村部發(fā)布的《全國畜禽遺傳改良計劃(2021-2035年)》,立足“十四五”及未來15年畜禽種業(yè)高質(zhì)量發(fā)展需求,將驢列入重點保護(hù)畜種,明確驢遺傳改良的目標(biāo)與任務(wù)。

到2025年,建成3個國家級驢遺傳資源保種場,培育2-3個肉用型新品種,良種覆蓋率提升至65%；到2030年,保種群體規(guī)模進(jìn)一步擴大,良種覆蓋率超過80%,推動驢產(chǎn)業(yè)實現(xiàn)“種質(zhì)資源安全、生產(chǎn)性能提升、產(chǎn)品附加值增加”的協(xié)同發(fā)展。

比如,開發(fā)驢奶、驢骨膠等新產(chǎn)品,延長產(chǎn)業(yè)鏈。生態(tài)養(yǎng)殖方面,結(jié)合鄉(xiāng)村旅游,打造“驢文化體驗園”,吸引城市消費者。在一些農(nóng)村地區(qū),已出現(xiàn)以驢為主題的農(nóng)家樂。游客可以親自參與喂驢、騎驢等活動,還可以品嘗到正宗的驢肉美食。這種生態(tài)養(yǎng)殖模式,促進(jìn)了農(nóng)村旅游業(yè)的發(fā)展。

國際合作方面,持續(xù)深化務(wù)實合作,共同推動全球驢產(chǎn)業(yè)健康可持續(xù)發(fā)展。

科技支撐也是解決驢產(chǎn)業(yè)困境的關(guān)鍵。通過品種改良提高養(yǎng)殖效益,推廣科學(xué)飼養(yǎng)管理技術(shù)降低死亡率,都可以提升養(yǎng)殖戶的積極性。

在政策托底、科技發(fā)力和創(chuàng)新模式驅(qū)動下,“缺驢”這道難題有望被真正破解,為這場“毛驢保衛(wèi)戰(zhàn)”帶來希望曙光。這不僅關(guān)乎驢子本身,也關(guān)乎我們的“鄉(xiāng)村記憶”與“國藥根脈”能否繼續(xù)繁茂生長。

新聞線索報料通道：應(yīng)用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省800位記者在線等你來報料！