J.K.羅琳（J.K. Rowling）終于決定，不再扮演溫和的“魔法教母”角色了。

在9月底的一篇網絡長文中，這位《哈利波特》原作者怒斥了曾因出演赫敏一角而成名的艾瑪·沃特森（Emma Watson）——“對自己的無知一無所知”。

羅琳為何如此憤怒？

導火索，源自沃特森最近在一檔播客節(jié)目上的言論。當時她說，盡管和羅琳意見相左（主要是對跨性別人群的看待上），但她仍然熱愛這位暢銷書作家，并且拒絕“抹黑”她。

然而，在羅琳看來，這種和解言論，卻是虛偽的漂亮話而已。

于是，羅琳開戰(zhàn)了。

2001年11月，羅琳與11歲的沃特森以及丹尼爾·雷德克里夫和魯伯特·格林特一起走《哈利·波特與魔法石》首映式紅毯時，她正是沃特森今年的年齡——35歲。

從當時的照片來看，羅琳顯然非常喜愛那些將她筆下虛構人物搬上銀幕的童星。

但隨著近些年羅琳逐漸介入跨性別議題，她與偏自由派的演員們之間，出現了無法彌合的裂痕。不僅是沃特森，飾演哈利的丹尼爾，也曾嚴厲批判羅琳言論，稱她的觀點“玷污或削弱了”粉絲們對其作品的喜愛。

羅琳回憶起2022年的英國電影學院獎（BAFTA）頒獎典禮，當時，針對她的死亡威脅正處于頂峰，沃特森在舞臺上公開玩梗說“我為所有的女巫而來”（然后低聲說“除了一個”），這被廣泛解讀為對羅琳的暗諷。事后，沃特森托人給羅琳送來一張紙條，上面寫著：“對你所經歷的一切感到抱歉?！?/p>

對此，羅琳表示：“艾瑪剛剛公開地給我火上澆油，卻認為她的一句口頭關切就能讓我相信她的基本同情心和善意。 ”

這場發(fā)生在兩位知名女性之間的公開戰(zhàn)爭，成為全世界的談資。而在中國互聯網上，不少人都站在了羅琳這邊，形成了輿論一致支持“羅琳阿姨”的氛圍。

其實，這幅景象在我們看來，是令人訝異的。因為僅僅五年前，這位作家還曾因“辱華”而被口誅筆伐，被貼上種族主義和文化傲慢的標簽。

五年時間，是什么讓同一批受眾，將一個昔日的“罪人”，捧為今日的“親生阿姨”？

-曾卷“辱華”爭議-

其實，2020年，羅琳是在中國互聯網輿論場是被釘上恥辱柱的。

那一年，當羅琳因跨性別言論（她當時說“只有來月經的才是女人”，具體不闡述，略復雜）在西方世界陷入圍攻時，這場風暴以奇特的方式被“轉譯”并輸入中國?？缧詣e議題在中國缺乏群眾基礎，它過于遙遠和抽象。

于是，批評者們——無論是西方的還是中國的——都從羅琳的小說里，找出一個符合中國網民情緒點的事端——《哈利·波特》中的華裔角色，“秋·張”（Cho Chang）。

在批評者眼里，這一角色名，構成了對于中國乃至整個東亞國家或民族的歧視。

因為，這個名字是對東亞文化的混亂拼湊。批評者指出，“Cho”（卓）是一個常見的韓語姓氏，而“Chang”（張）則是一個常見的漢語姓氏，將兩個不同國家的姓氏縫合在一起，構成一個據稱是華裔的角色名字，被視為作者對東亞文化“臉盲”的鐵證，是一種敷衍且居高臨下的文化挪用。

更致命的指控是，兩個以“Ch”開頭的音節(jié)，讓很多人聯想到了歷史上歧視華人的蔑稱“Ching Chong”。這種語音上的相似性，使得這個名字在批評者眼中，不再僅僅是無知，而帶上了惡意歧視的色彩。

“Ching Chong”這個詞兒之所以被認為是辱華用語，不是因為它字面上有什么特別的含義，而是因為它的使用歷史。

這個詞最早出現在十九世紀的歐美社會，當時很多華人勞工來到美國修鐵路、洗衣服、開小店。因為他們說中文口音重、語調高低起伏，聽在一些西方人耳里就成了“ching chong”那樣的聲音。于是，帶著嘲笑和輕蔑的模仿就出現了。

白人孩子會學著這種“怪聲”，在街上沖著華人喊“ching chong Chinaman”；在電影、電視里，也常有人用這種聲音來扮演“笨拙的中國人”，拉眼角、做鬼臉。這種模仿的背后，不是好奇，而是侮辱。

它不是在學語言，而是在學“異樣”。說這話的人往往帶著一種居高臨下的態(tài)度，暗示中國人說話“怪”、樣貌“丑”、文化“低”，是一種把人當笑話的方式。哪怕現在說這句話的人可能沒惡意，但它承載的歷史記憶是歧視、排斥和侮辱。

就像“ching chong”這兩個音節(jié)本身沒什么，但當它成了一種符號，通過夸張、怪異的發(fā)音，將華人永久地固化在“不可同化的異族”這一位置上——代表被嘲笑、被排除在主流之外的中國人——它就成了傷人的語言。

“Ching Chong”的核心傷害在于，它并非一個中性的擬聲詞，而是一種語言暴力。使用者非常清楚，這個詞并非中文，其唯一目的就是觸發(fā)對方關于種族羞辱的歷史記憶和創(chuàng)傷——這是一種故意的冒犯。

除了名字之外，秋·張這個角色本身也被批評為扁平的刻板印象集合體——

批評者認為，秋·張在敘事中的功能極其單一，其存在幾乎完全是為了充當主角哈利·波特的初戀對象和第一個吻的對象。她缺乏獨立的人物弧光和內心成長，性格被簡化為美麗、受歡迎但又多愁善感和脆弱。與書中其他哪怕是次要的白人角色（如珀西·韋斯萊）相比，她的塑造都顯得單薄而工具化。

這種批評，進一步延伸至羅琳筆下的其他亞洲角色。例如，在《神奇動物在哪里》系列中，伏地魔的寵物蛇納吉尼（Nagini）被揭示其前身是一位受到血咒的亞洲女性，這一設定被指責為強化了對亞洲女性的物化想象。

當然，為羅琳辯護的聲音也一直存在?？紦傻姆劢z指出，在20世紀90年代的英國，來自香港等地的華人移民普遍使用威妥瑪拼音（Wade-Giles）而非現代漢語拼音。在該體系下，“Chang”是“張”姓的通用拼法。至于“Cho”，雖然作為姓氏不常見于華人，但可以被理解為一個女性名字的合理英譯，例如“秋”（Qiu）。

事實上，《哈利·波特》的官方中文譯本就將角色的名字處理為“張秋”，這為“Cho Chang”作為“Zhang Qiu”的英譯提供了合理性支持。

然而，在2020年那個群情激憤的夏天，這些技術性的辯解顯得蒼白無力。真正重要的是，那種“作者缺乏尊重、敷衍了事”的觀感已經形成。當時，中國網友以及媒體給羅琳冠以“大陰陽師”的名號，這個稱謂和沃特森的“女巫”玩笑比起來，倒顯得更損一些。

這一“辱華”爭議發(fā)生后，羅琳沒回應過，不知道是無視，還是覺得沒必要回應。

不過，五年后，在羅琳與沃特森的“開撕事件”中，這位“大陰陽師”竟成了全世界范圍內，唯一得到中國廣泛民意普遍支持的人，也算奇哉怪哉。

因為，五年后，戰(zhàn)場變了。

-如今被支持的背后-

2020年的“秋·張”爭議，本質上是一場關于象征性傷害的爭論——它冒犯的是文化尊嚴和民族“面子”。一個虛構角色的名字和塑造方式，無論多么令人不快，它并不會直接威脅到任何一個現實生活中的人。

但如今，羅琳與沃特森的決裂核心，不再是抽象的文化符號，而是具體得有些樸素的尊師重道之情，以及“恩將仇報”的反噬。

對于如今相當多羅琳的中國支持者而言，甚至并不清楚雙方在性別理論上的具體分歧（對于跨性別人群的事兒，其實我們也不清楚，實在也沒辦法進行深入探討）。但他們能清晰地理解并被激怒的，是一種普世情感敘事：

背叛。

在多數中國人樸素的價值觀里，讓自己成名的“原作者”或“恩師”，是藝人必須感恩戴德、需要敬重的人。這種關系近乎于一種擬親屬關系，公開的背離被視為一種嚴重的道德瑕疵。就像林青霞因演繹瓊瑤劇而出名，如果前者在功成名就后公開批判后者，想必決不能容于輿論。

因而，艾瑪·沃特森的行為，在這種文化濾鏡下，被解讀為一出“恩將仇報”的戲劇。

在很多人看來，沃特森的全球聲譽和巨額財富，直接來源于羅琳筆下的赫敏一角。沒有羅琳，就沒有她的今天。因此，她的公開反對，被視為一種典型的“端起碗吃飯，放下碗罵娘”的行為。

尤其不能容忍的是，在2022年BAFTA頒獎禮上，當羅琳正遭受網絡暴力和死亡威脅時，沃特森那句“我為所有女巫而來”的公開嘲諷，被視為一種卑劣的落井下石 。這不僅是觀點分歧，而被看作是人品問題。

另外，自從2019年的《小婦人》之后，艾瑪·沃特森的影視作品寥寥無幾，事業(yè)進入了瓶頸期。因此，她近期在播客中那番看似“和解”的言論，被許多中國網民解讀為一種極其功利的算計。

普遍有論者認為，沃特森之所以放軟姿態(tài)，是因為她發(fā)現，在西方世界，“政治正確”的潮流正在逆轉，羅琳的支持者越來越多 。她此時的“示愛”，不過是想修復與羅琳的關系，以便在未來可能重啟的《哈利·波特》項目中分一杯羹，或者僅僅是為了改善自身公眾形象。

這種和解，被貼上了“一切都是流量的算計”的標簽，顯得虛偽且廉價。

所以，基于樸素道德和人情世故的審判，其傳播力和感染力遠比晦澀的性別理論要強大得多。它將一場意識形態(tài)之爭，轉化為了一個關于忠誠與背叛、真誠與算計的道德故事。

而在這個故事里，羅琳就變成了那個被背叛的、值得同情的受害者。

-敵人的敵人就是朋友-

隨著特朗普當選美國總統后，世界的價值觀，有整體“右轉”的趨勢，而對于以前自由派（美國左派）的過度包容引發(fā)反彈，中國不少人也將其視為“敵人”。

這個敵人，在中國互聯網上有個統一的代號——“白左”。

艾瑪·沃特森的公眾形象和言論，契合了中國網民對“白左”的所有負面想象：出身優(yōu)渥、脫離群眾、滿口理想主義空談，沉迷于身份政治而無視現實問題。事實上，這也是好萊塢“白左”扎堆的由來。

而羅琳對沃特森發(fā)起的階級批判，則為中國網民提供了致命炮彈。當羅琳指出沃特森的自由派觀點是建立在其優(yōu)渥生活所提供的保護之上時 ，這徹底坐實了中國網民對“白左”的想象：他們的“善良”是一種廉價的、無需承擔任何后果的特權奢侈品。

于是，一條古老而實用的法則開始生效：敵人的敵人，就是朋友。

羅琳對抗的，正是中國互聯網輿論場近年來持續(xù)批判和嘲諷的對象。他們突然發(fā)現，全球最知名的女作家，竟然在世界舞臺上替說出了所有想說的話。

因而，羅琳這位曾經涉嫌“辱華”作家，搖身一變，成了意想不到的“嘴替”和盟友。

在這套新的敘事框架下，羅琳的身份被重塑了。她不再是那個“辱華”的英國作家，而是一位“對抗全球白左的勇士”。她的“舊罪”被淡化，她的“新功”被放大。

一場輿論上的價值重估，就這樣在短短幾年內完成了。

事實上，羅琳在中國的輿論反轉，與她本人沒關系——她沒有為“Cho chong”道歉，也沒有改變她在任何議題上的立場。

五年前，中國不少網民借由那個名字，宣泄自己的民族情緒。五年后，可能還是同一批人，又熱情擁抱了羅琳，用她來作為對抗西方“政治正確”思潮，以及對“忘恩負義”行為的道德譴責。

羅琳，始終是那個羅琳，變的只是中國不少網友的價值排序。

這出戲劇性的反轉揭示了一個現實：在當今全球化的輿論場中，沒有永恒的身份標簽。所有的支持和反對，都高度依賴于當下的議題和語境，是一種基于現實功用的戰(zhàn)略選擇。

而今，被捧的“羅琳阿姨”，未來，也可能因為一個新議題，再次被打回“辱華者”原形。

撰稿 | Jana
策劃 | 文娛春秋編輯部