維多利亞·貝克漢姆（Victoria Beckham），一個常年占據(jù)熱搜榜的女人，一個在外人看來高貴、冷淡，且擁有身材管理天花板口碑的明星，最近卻在網(wǎng)飛最新紀(jì)錄片里自曝——

她患有飲食失調(diào)癥（eating disorder），而且她自己都承認(rèn)：“我那時擅長說謊。”

這位前“辣妹組合”成員、如今的時尚品牌創(chuàng)始人，用了幾十年時間維持“完美”外表，卻一直用極度不健康的方式去控制體重。

這個故事開始要從維多利亞讀書時說起。

在進(jìn)入娛樂圈之前，她就在表演學(xué)校被老師當(dāng)面說：“你有點胖，要站后排?！?br/>

她媽媽Jackie也在紀(jì)錄片里回憶——那句話像一刀刻在女兒心里。

后來，她進(jìn)入辣妹，被全世界喊著“Girl Power”的那一刻，她卻在媒體上被起外號：“Porky Spice”（胖辣妹）。

想象一下，一個剛紅起來的 20 出頭女孩，面對的頭條是：

“她是不是胖了？”“她的手臂怎么比上個月粗？”

于是她開始“控制自己”，可那并不叫健身，而是節(jié)食、忍餓、計算卡路里。

她說：“我能控制衣服，能控制我的體重。我用一種極其不健康的方式控制自己?！?/p>

這種“控制”慢慢演變成病。

她說：“有飲食失調(diào)的人，都很擅長說謊?！?/strong>

她騙家人、騙身邊人、騙自己。笑著說“我沒事”，其實胃里什么都沒有。

1999年，她剛生完大兒子布魯克林，還在恢復(fù)期，就被電視主持人Chris Evans請上節(jié)目。

但她沒想到的是，主持人居然當(dāng)眾對她說：“來，上秤看看，你瘦回去了嗎？”

維多利亞笑著配合，現(xiàn)場觀眾哈哈大笑。

可直到二十多年后，她才承認(rèn)——那一刻她很受傷。

她覺得那不是娛樂，是羞辱，而“體重秤事件”也就此成了她心里的一個洞。從那以后，她更加癡迷“控制”。

每張照片、每次公開露面，她都在精算角度、站位、表情。只要鏡頭一亮，她的“鎧甲”就上身。

當(dāng)然，她那種“完美身材”，不是天生，是餓出來的。

可外界卻當(dāng)成“自律”去贊美。媒體寫她的腿多細(xì)、腰多緊、如何生四個孩子還保持零贅肉，卻沒人知道她自己說的那句真話：

“那是用極其不健康的方式換來的?！?/strong>

她的飲食長期極端單調(diào)，據(jù)老貝所說，她常年只吃烤魚和蒸蔬菜。幾乎不碰油、不吃糖。

有人覺得她是“控制力驚人”的典范，她自己卻在鏡頭前承認(rèn)——那不是控制，是焦慮的另一種表現(xiàn)。

2000年，辣妹組合解散。她從萬人舞臺跌回日常生活。

一時間，她既是新婚太太，又是年輕媽媽，還要面對“職業(yè)身份消失”的空虛。

她說：“那時我有丈夫、有孩子，但我覺得自己很孤獨。我不再知道自己是誰?！?/p>

她試過出個人單曲《Out of Your Mind》，卻被媒體群嘲。

每一句質(zhì)疑都像一根針，讓她更加自卑，更不敢放松。

除了飲食之外，外界最愛調(diào)侃她的點還有一個，那就是她從來不笑。紅毯上、街拍里、廣告照中，她全是那副“高冷臉”。

可她自己在紀(jì)錄片里說出真相——

“一看到鏡頭，我就變了。我的防線會立刻升起來，那是我的鎧甲。”

然后她補充道：“我看起來不笑，是因為我太在意鏡頭了。我不想顯得虛弱，我想保護(hù)自己?！?/p>

“我知道大家覺得我是個不笑的臭臉女人。但其實我是笑的，只是沒人看到?！?/p>

然后她還爆料出了一個最搞笑的細(xì)節(jié)：她不愛笑的原因，還和老公老貝有關(guān)。

“我們上紅毯時，他總站我左邊。可我只有從左邊笑才好看，從右邊笑我就像生病。所以我只能在心里笑，外面全是冰山臉。”

這段解釋，還真是荒誕又真實。

在紀(jì)錄片里，維多利亞是一個不快樂的人。她承認(rèn)自己幾乎失去了所有，不僅身體健康被飲食控制摧殘，連事業(yè)也在一度瀕臨破產(chǎn)。

她的時尚品牌虧損數(shù)千萬英鎊。她每天哭著去上班，老貝甚至不得不出手救她。

但哪怕在最糟的時候，她也沒忘記繼續(xù)維持那個“完美貝嫂”的形象。

這就是她的矛盾：她一生都在追求“完美”，可“完美”恰恰是她的病。

今天的維多利亞，依然走在巴黎時裝周的伸展臺上，依然是那個挺直腰背、不笑的貝嫂。

今天的她也終于說出了真話。

Ref：

https://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-15174135/Victoria-Beckham-eating-disorder-porky-Posh-David-bail-business.html

https://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-15173215/Victoria-Beckham-smile-David-fault.html