2025年10月10日，即將卸任的日本首相石破茂，在他任期的最后幾個小時里，通過首相官邸官網(wǎng)，悄無聲息地甩出了一份長達6000字、7頁A4紙的“個人見解”，標題為《戰(zhàn)后八十年之際內閣總理大臣所感》。

這篇長文，像一根鋼針，精準地刺向了正在狂歡與混亂中的日本政壇。

一場精心策劃的制度拷問

許多人第一眼看到這份文件，或許會以為這只是又一篇呼吁和平、反思歷史的陳詞濫調。

但仔細讀下去，就會發(fā)現(xiàn)完全不是那么回事。

石破茂這次，玩了一次極其“越軌”的政治操作。

這份文件被特別標注為“個人見解”，它沒有經(jīng)過內閣會議的批準，甚至沒有征求過黨內大佬的意見。

這與1995年“村山談話”、2015年“安倍談話”那種需要內閣全體背書的官方聲明，有著天壤之別。

據(jù)透露，這份文稿前后修改了20次，顯然不是心血來潮，而是一次有預謀的“制度挑戰(zhàn)”。

石破茂在文中提出了一個振聾發(fā)聵的問題，一個歷任首相都在刻意回避的問題：我們?yōu)槭裁礇]能避免那場戰(zhàn)爭？

他沒有將戰(zhàn)爭歸咎于一兩個戰(zhàn)犯，也沒有歸咎于所謂的“國際形勢所迫”。

石破茂的矛頭直指日本戰(zhàn)前的國家制度本身。

他認為，從憲法、政府、議會，到軍隊、媒體，整個國家機器的每一個零件都出了問題，最終導致了整個國家在錯誤的道路上失控狂奔。

石破茂的分析極其犀利，他指出了四大制度性病根：

第一，是軍事的徹底失控。

他點名《明治憲法》第11條，這一條賦予了天皇“陸海軍統(tǒng)帥權”，使得軍部可以完全繞開政府，直接向天皇負責。

這導致了“文官統(tǒng)制”的崩潰，軍方可以無視內閣的指令隨意調動部隊，政府對軍隊毫無約束力。

第二，是整個社會的非理性狂熱。

在軍國主義的裹挾下，媒體和教育機構成了鼓吹戰(zhàn)爭的急先鋒，任何理性的、反戰(zhàn)的聲音都會被扣上“國賊”的帽子并被無情打壓。

第三，是經(jīng)濟困境與外交孤立。

國內的大蕭條和高失業(yè)率，讓政府急于通過對外擴張來轉移矛盾；而《華盛頓海軍條約》等國際限制，又讓日本感覺自己被世界拋棄和圍堵，從而走向了極端。

最后，也是最核心的一點，是政府與議會協(xié)調機制的徹底癱瘓。

軍部手握獨立的預算大權，還能直接向天皇進言，首相的權威被完全架空，國家決策機制名存實亡。

石破茂的這番剖析，與其說是在反思80年前的歷史，不如說是在給今天的日本敲響警鐘。

他特別強調，在當下復雜的國際環(huán)境中，擁有“自衛(wèi)和震懾力量”固然重要，但如果失去了制度的制衡，一個強大的軍事組織，也可能在瞬間給國家?guī)頍o法挽回的災難。

這番話的指向性再明確不過了。

近年來，日本不斷突破和平憲法的限制，防衛(wèi)開支連年暴漲，并積極尋求所謂的“對敵基地反擊能力”。

石破茂的反思天花板

石破茂的這篇“個人見解”，無疑展現(xiàn)了巨大的政治勇氣。

在日本政壇普遍右轉，高市早苗這類強硬派人物都能當選總裁的大背景下，他敢于如此深刻地解剖自己國家的制度病根，其深度甚至超過了戰(zhàn)后任何一位首相。

在野黨國民民主黨黨首玉木雄一郎就評價說，石破茂對制度問題的洞察“很新穎、有一定意義”。

然而，這篇看似深刻的反思，卻有著一個明顯且堅硬的“天花板”。

石破茂的勇氣，到此為止了。

最關鍵的一點是，在長達6000字的文章里，石破茂通篇都在用“那場戰(zhàn)爭”這個中性詞匯，他小心翼翼地、系統(tǒng)性地回避了“侵略”這兩個字。

這絕非偶然的疏忽。

同時，全文沒有任何形式的道歉。

他沒有對日本在二戰(zhàn)期間給亞洲各國人民帶來的深重災難，表達任何歉意。

更有甚者，他在文中明確表示，自己“繼承了”歷代日本內閣的立場。

這句話相當于給自己設置了一條不可逾越的紅線，表明他無意在歷史認知問題上，與日本政府過去的主流論調公開決裂。

最耐人尋味的是他對天皇戰(zhàn)爭責任的回避。

石破茂在分析《明治憲法》時，明確提到了天皇的“統(tǒng)帥權”是制度漏洞的核心。

可就在問題即將觸及最敏感地帶時，他卻話鋒一轉，稱“元老們”去世后制衡機制消失，然后便戛然而止，不再深入。

天皇在戰(zhàn)爭中到底扮演了什么角色？

這個問題，石破茂碰了一下，又迅速縮了回去。

這是日本戰(zhàn)后政治中一個誰也不敢觸碰的“禁區(qū)”，石破茂也不例外。

這種矛盾的姿態(tài)，其實與他不久前在聯(lián)合國的演講如出一轍。

那次演講，同樣因為回避“侵略”和“道歉”而受到批評。

這顯示出石破茂在歷史問題上的一種擰巴心態(tài)：他想在右翼勢力和國際輿論之間找一個平衡點，既要展現(xiàn)反思的姿態(tài)，又不敢觸碰問題的本質。

正如許多評論指出的那樣，石破茂“有勇氣反思，但沒勇氣認錯”。

他敢于向自己國家的制度開刀，卻不敢承認自己國家對別國犯下的罪行。

這種“勇敢的懦弱”，恰恰是日本在歷史反思問題上根深蒂固困境的縮影。

他們可以承認自己“失敗”了，承認自己的制度“走錯了路”，但很難讓他們承認自己是“加害者”，是“侵略者”。

石破茂的這篇臨別贈言，在日本政壇激起了巨大的波瀾。

高市早苗連夜召開記者會，公開表示反對，認為這會“撕裂歷史共識”。

一些在野黨則諷刺他“在位時不做，下臺了才說，令人懷疑其資格”。

反對者們很聰明，他們避開了石破茂提出的制度問題，轉而攻擊他發(fā)言的程序、時機和動機，這恰恰說明他們無法正面回應那場深刻的“制度拷問”。

在即將離任的最后時刻，石破茂以一種近乎“政治自爆”的方式，為這個急速右轉的時代，留下了一聲孤獨的吶喊。

他問出了那個關鍵問題：“為什么沒能避免戰(zhàn)爭？”。

但可悲的是，在他身后，即將登上政治舞臺中心的人，似乎對這個問題毫無興趣。

這份6000字的“個人見解”，或許無法改變日本政治的航向，但它將作為一份特殊的歷史記錄，提醒著人們，在一個關鍵的歷史節(jié)點，曾有一位即將離任的首相，以他自己的方式，最后一次警告他的國民：千萬，不要重蹈覆轍。

參考資料：
【中國網(wǎng)評】“石破談話”距離日本真誠反省相去甚遠
2025-10-11 16:19·中國網(wǎng)