“1950年初春,你真打算脫下這身軍裝?”老通訊員李福山倚在南京湯山療養(yǎng)院的窗邊,一臉驚訝。吳化文咳嗽幾聲,沒(méi)有正面回答,只是盯著院子里盛開(kāi)的梅花。
解放后第三個(gè)年頭,吳化文已四十七歲。高血壓、胃病、失眠一起來(lái),身體遠(yuǎn)不如濟(jì)南起義那會(huì)兒硬朗。部隊(duì)一再南調(diào),他卻只能在病榻上聽(tīng)槍炮聲漸行漸遠(yuǎn)。自覺(jué)幫不上忙,他萌生了復(fù)員念頭,準(zhǔn)備回老家壽光種地養(yǎng)老。
李福山?jīng)]敢當(dāng)面多勸,回到駐地連夜寫(xiě)了封長(zhǎng)信——信里不講大道理,只提了兩件事:一是濟(jì)南戰(zhàn)役中,全軍傷亡因起義驟減兩萬(wàn)余人;二是老兵張貴手術(shù)費(fèi)全由軍部墊付,“要是換了舊軍隊(duì),誰(shuí)管他的死活?”最后一句最打動(dòng)人心:“團(tuán)長(zhǎng),咱們都欠解放軍一份情?!?/p>
這封信把吳化文的思緒又拉回到1948年9月。那個(gè)秋夜,他在濟(jì)南商埠路的司令部踱了整整兩小時(shí)。城北戰(zhàn)火滾滾,王耀武三天兩頭催他死守,電臺(tái)里卻傳來(lái)華東野戰(zhàn)軍的動(dòng)員廣播,再配上妻子林世英的一聲聲勸:“留條命,總比給老蔣陪葬強(qiáng)?!毙睦锾炱浇K于傾斜。
濟(jì)南城頭的那一聲禮炮成為轉(zhuǎn)折點(diǎn)。吳化文部?jī)扇f(wàn)人打開(kāi)東城門(mén),37分鐘后,坦克營(yíng)駛?cè)敫敖郑臆娍v隊(duì)一路暢通。事后統(tǒng)計(jì),整座要塞僅頑抗十三小時(shí)就宣告結(jié)束。戰(zhàn)史里,這一段寫(xiě)得云淡風(fēng)輕;實(shí)際上,光是做吳化文的思想工作,就持續(xù)了大半年。
往前翻,他的履歷跟民國(guó)軍閥割據(jù)的地圖一樣復(fù)雜:早期混跡西北軍,和馮玉祥一起練過(guò)馬術(shù);中原大戰(zhàn)看風(fēng)向投韓復(fù)榘;抗戰(zhàn)爆發(fā)又歸蔣介石;兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),1943年被逼得投汪精衛(wèi)。外界罵他“翻云覆雨”,但身處亂局,保命往往是第一訴求。
真正讓他猶豫的并非帽子,而是血債??箲?zhàn)末期,他在魯西南多次清剿八路,曾下令焚燒莊稼、拘捕“嫌疑農(nóng)民”。他相信共產(chǎn)黨人不會(huì)忘賬,所以每當(dāng)?shù)叵曼h來(lái)接觸,他連茶都不倒一杯。后來(lái)多虧姨表弟李昌言長(zhǎng)期旁敲側(cè)擊,再加上濟(jì)南孤城岌岌可危,他才硬著頭皮“賭一次”。事實(shí)證明,這一把賭對(duì)了。
起義部隊(duì)改編派了政工干部住班排,開(kāi)展“官兵互評(píng)”。剛開(kāi)始老兵怨聲載道:“從前見(jiàn)了軍長(zhǎng)得立正敬禮,哪能輪到我提意見(jiàn)?”三個(gè)月后,伙食、被服、補(bǔ)助一樣樣到位,抱怨?jié)u少,連戒賭戒煙也有人主動(dòng)響應(yīng)。吳化文自己則被要求參加學(xué)習(xí)班,輪流聽(tīng)新戰(zhàn)士談解放區(qū)見(jiàn)聞。這些場(chǎng)景,在他過(guò)去的軍旅生涯里聞所未聞。
1949年4月,渡江戰(zhàn)役在即,華東司令部電令第35軍立刻出動(dòng),夜渡浦口,追擊潰逃之?dāng)?。有人笑稱這是“解放南京第一槍”,可吳化文那時(shí)正住院,醫(yī)生囑咐絕不能高強(qiáng)度行動(dòng),他只能用望遠(yuǎn)鏡隔江觀戰(zhàn)。望見(jiàn)旗幟插上紫金山,他嘆了一聲:“算是替老百姓做了件好事。”
上海解放后,陳毅請(qǐng)他去淮海路公館休養(yǎng)。沒(méi)想到,山東老鄉(xiāng)的舉報(bào)信像雪片一樣飛到華東局,歷數(shù)他昔日罪行,要求“嚴(yán)辦”。組織上并未隱瞞,把信件原封不動(dòng)拿給他看,讓他自己寫(xiě)說(shuō)明。吳化文看完久久無(wú)語(yǔ),最后寫(xiě)下八個(gè)字:“負(fù)舊債,愿聽(tīng)人民處置?!?/p>
就在這股輿論壓力下,他的退役欲望愈發(fā)強(qiáng)烈。李福山的來(lái)信正好趕在關(guān)頭,據(jù)說(shuō)是深夜才交到他手上。吳化文讀了一遍又一遍,把信紙折得方方正正,塞進(jìn)了上衣口袋。
1950年11月上旬,中央批準(zhǔn)其脫下軍裝,調(diào)浙江省人民政府參事室任職。上級(jí)仍給他留著軍銜、編制,待遇不降,只是從此再無(wú)指揮權(quán)。有人私下議論:“這算軟著陸吧?”吳化文聽(tīng)見(jiàn),搖頭苦笑:“兵以戰(zhàn)功立身,我早就跟戰(zhàn)場(chǎng)脫節(jié),再賴著也沒(méi)有意義?!?/p>
到杭州后,他負(fù)責(zé)接待社會(huì)賢達(dá)、整理地方史料,還主動(dòng)請(qǐng)纓到鄉(xiāng)村推廣水利。此時(shí)的他說(shuō)話做事分外謹(jǐn)慎,外出調(diào)研不擺架子,凡事親筆記錄,哪怕是河堤缺口的長(zhǎng)度,也要量尺核對(duì)。晚年好友回憶:“他最大的變化,是從前見(jiàn)誰(shuí)都防,到后來(lái)見(jiàn)誰(shuí)都想補(bǔ)償?!?/p>
1954年國(guó)慶節(jié)前夕,北京來(lái)電,要表彰濟(jì)南起義有功人員,名單里仍有吳化文。批件下到浙江,他卻推辭不去,理由很簡(jiǎn)單:“那是過(guò)去的事,現(xiàn)在榮譽(yù)理應(yīng)歸給年輕人?!弊罱K浙江派員代領(lǐng)勛章,證書(shū)交到他手里,他沒(méi)掛墻上,而是放進(jìn)抽屜。半年后,一場(chǎng)突如其來(lái)的腦溢血奪走了他的生命,抽屜還沒(méi)來(lái)得及上鎖。
李福山趕到杭州料理后事,在那封折痕累累的信旁發(fā)現(xiàn)一句鉛筆批注:“念解放軍好,始終是出路?!边@一行字,或許就是吳化文晚年反復(fù)權(quán)衡后的定心丸。歷史的風(fēng)會(huì)把塵埃慢慢吹散,留下的,是個(gè)人與時(shí)代彼此塑造的痕跡。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.