創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

“小妹，媽留了份遺囑。”李國強(qiáng)的聲音打破了屋里的沉默。

他剛到家沒多久，西裝上還帶著外面的灰塵，手里捏著一張折疊得工工整整的紙。

我低頭繼續(xù)給母親擦手，動作沒停。

這幾年，她的手從還能抬到現(xiàn)在完全沒力，全靠我天天給她按摩。

“房子，還有存折里的錢，都?xì)w我?！?/p>

哥哥說得很自然，敲了敲那張紙，“媽說，你這幾年辛苦了?！?/p>

“辛苦了”三個字輕飄飄的，像是在敷衍。

我抬眼看向輪椅上的母親。

她半邊臉歪著，眼神卻牢牢盯著哥哥，喉嚨里擠出幾聲含糊的“嗯”，算是默認(rèn)。

那一眼，沒有歉意，只有對兒子的依賴。

哥哥把遺囑收進(jìn)公文包，臉上帶著幾分得意，順手瞥了我一眼：“以后媽還得你多照顧，你離得近，方便。”

我突然笑了，把毛巾疊好放到托盤里，轉(zhuǎn)身走到玄關(guān)拿起鑰匙串。

鑰匙已經(jīng)被我磨得發(fā)亮，這是我五年來無數(shù)次開門關(guān)門留下的痕跡。

我把鑰匙遞到他手里，松開手指：“不用了哥。

既然遺囑寫著東西都?xì)w你，那媽，以后也該你照顧?！?/p>

鑰匙落在他掌心，叮地一聲，脆而響。

哥哥握著鑰匙的手停在半空，金屬碰撞的聲音在屋里顯得格外刺耳。

我愣了一下，腦子卻一下子被拉回到這五年的日子。

當(dāng)初媽突然中風(fēng)，我剛升職當(dāng)主管，桌子里還放著男友準(zhǔn)備的求婚戒指。

哥哥在電話里哭得上氣不接下氣：“小妹，哥這邊剛接了個外地大項目，家里實在離不開你，媽只能靠你了。”

那一夜，我辭了職，把戒指退回去，搬回了老房子。

那時候我還想，親情最重要，媽熬過去，一切還能重新開始。

可這一等，就是五年。

每天凌晨五點我準(zhǔn)時起床，先給她翻身擦洗，再熬一碗稀軟的米糊，用針管一點點喂下去。

有一年冬天我高燒不退，邊發(fā)抖邊給她換尿布，手凍得麻木，等把她弄好，我自己就昏在床邊。

醒來第一反應(yīng)不是自己難受，而是摸她的脈搏，怕耽誤了。

為了省下護(hù)工的錢，我盯著視頻學(xué)康復(fù)手法，指頭都磨出了繭子；

為了付藥費，我把媽年輕時給我買的金項鏈賣了，那是我最舍不得的東西。

再看哥哥呢？五年里，他只在春節(jié)回來過三回。

每次都拎著點保健品，進(jìn)門坐下就玩手機(jī)，看我忙前忙后，只會來一句“辛苦你了”。

讓我開口說醫(yī)藥費，他就嘆氣：“項目資金緊?！?/p>

讓我?guī)退狄煌?，他搖頭：“嫂子帶孩子，我得回去陪。”

去年媽生日，我特意做了長壽面，打他十幾個電話沒人接，最后才知道他帶全家跑去海邊玩了。

有一回媽清醒得多，拉著我的手含糊不清地說：“以后房子給你?！?/p>

我還笑著回她：“不用，只要你好好在就行?！?/p>

我真心以為，家人之間總能看見我的付出。

于是漸漸和朋友疏遠(yuǎn)，聚會不去了，世界里就剩媽的藥瓶、輪椅和我。

同期的同事升到總監(jiān)，男友也早結(jié)婚生子了，就我一個人困在這屋子里，守著一個永遠(yuǎn)等不來的希望。

直到今天，哥哥一句輕飄飄的“費心了”，還有媽轉(zhuǎn)向他的眼神，像是當(dāng)頭一棒，把我所有的幻想都擊碎了。

那些深夜的守候、咬牙扛下的苦，原來在他們眼里什么都不是。

我看著哥哥呆住的表情，又掃了一眼輪椅上的母親，心里徹底涼了。

原來這五年，我不是女兒，只是一個免費的看護(hù)；

我以為的孝順，在他們看來不過是理所當(dāng)然。

所謂“血濃于水”，不過是我一個人的執(zhí)念罷了。

鑰匙在哥哥手里壓得生疼，他這才回過神來，臉色一下沉下來：“小妹，你這是鬧哪樣？媽都成這樣了，我咋照顧？”

我沒理他，徑直走進(jìn)儲物間。

那里面堆滿了這幾年我一點點攢下的護(hù)理用品。

最上面壓著一個藍(lán)色文件夾，里面全是我寫的護(hù)理記錄：每天吃藥的時間、劑量，吃了多少飯，大小便次數(shù)，甚至她偶爾能說出幾句話，我也一字不漏寫下。

旁邊還夾著社區(qū)王醫(yī)生的電話，還有一張折了角的急救步驟。

這些曾經(jīng)是我每天最擔(dān)心的事，現(xiàn)在看著卻只覺得壓得人喘不過氣。

我抱著文件夾和一袋藥走出來，重重放在茶幾上。

文件散開，露出那些寫滿字的紙，哥哥盯著看了一眼，喉嚨動了動。

“這里寫得一清二楚，藥什么時候吃，多久翻身，愛吃什么口味的粥，全在里面?！?/p>

我指著那袋藥，“這瓶進(jìn)口的要放冰箱冷藏，另一種隨餐吃，別弄混?！?/p>

輪椅上的媽像是聽出了什么，嗓子里發(fā)出“嗚嗚”的聲音，眼神里全是慌亂，跟個被遺棄的小孩似的。

“你真打算走？”哥哥的聲音有點抖，透著慌，“小妹，別沖動，錢的事咱們好好談，媽不能沒你。”

我笑了一下：“談？五年前你說項目忙，讓我辭職照顧媽的時候，怎么沒談？

我求你幫我頂一晚班，你說嫂子孩子不容易的時候，怎么沒談？

現(xiàn)在遺囑寫好了東西全歸你，你才想起要談？”

他臉漲得通紅，張了半天嘴，一個字也沒擠出來。

我拿起茶幾上的鑰匙串，再次遞過去：“房子和存款是你的，那媽也該你管。

我照顧了五年，現(xiàn)在該你了。”

我的視線落在媽身上，她眼里寫滿了害怕。

我聲音放得很平：“這屋子，我住夠了?！?/p>

鑰匙掉在他手心，聲音比剛才更響，他下意識地握緊，手指關(guān)節(jié)都發(fā)白。

媽突然劇烈地咳嗽，眼淚直往下流，卻一句完整的話都說不出。

我沒再回頭。開門，走出去。

門關(guān)上的那一刻，把屋里的咳嗽聲和哥哥慌亂的喊聲全都隔在了身后。

那五年的堅持，也在這一聲關(guān)門里，算是徹底斷了。

下到三樓，樓道的聲控?zé)簟芭尽币幌聹缌耍谄崞嵋黄?/p>

我摸出手機(jī)，通訊錄里“哥”和“媽”的號碼還在，備注還是三年前改成的“家里”。

我手指一劃，沒有半點猶豫，直接拉黑、刪除，一氣呵成，像早就練習(xí)過一樣。

身上帶的只有幾百塊現(xiàn)金，一個舊帆布包，里面塞著兩套換洗衣服，還有那張壓箱底的大學(xué)畢業(yè)證。

辭職時領(lǐng)導(dǎo)嘆氣的表情、男朋友轉(zhuǎn)身離開的背影，一下子全涌上來。

要是五年前沒放棄工作，可能現(xiàn)在早就升職加薪；

要是沒退回那枚戒指，可能也早就有了自己的家。

可惜沒有“要是”，我把最寶貴的五年，全耗在了那個讓我窒息的屋子里。

站在公交站牌下，我翻遍通訊錄，卻找不到一個能馬上投奔的人。

曾經(jīng)最好的閨蜜，被我一次次爽約，早沒了聯(lián)系；

大學(xué)同學(xué)的朋友圈，全是開會、升職、結(jié)婚的消息，而我，像活在另一個世界。

指尖在屏幕上來回滑，最后停在一個很陌生的界面——招聘軟件，是前陣子順手下載的。

我點開一看，滿屏的職位要求讓人心慌：“三年以上工作經(jīng)驗”“熟練掌握辦公軟件”“有團(tuán)隊管理經(jīng)驗”，每一條都像在笑我這幾年的空白。

我硬著頭皮投了幾份行政助理的簡歷，填到“工作經(jīng)歷”時，手懸在鍵盤上半天，最后只寫了句：“2019-2024年，因家庭原因待業(yè)?！?/p>

系統(tǒng)提示“投遞成功”，可我心里一點底都沒有。

天越來越暗，晚風(fēng)吹得我直打哆嗦。

我在公園找了張長椅坐下，把帆布包抱在懷里。

遠(yuǎn)處的霓虹燈一盞接一盞亮起來，城市熱鬧得很，可這座城，偏偏沒我的落腳地。

手機(jī)忽然震了一下，我以為是面試回信，結(jié)果只是社區(qū)藥店的短信：“李女士，您母親的降壓藥該續(xù)購了，需要幫您預(yù)留嗎？”

看著這條短信，我鼻子一酸，但眼淚沒掉下來。

以前這種提醒是我生活里最重要的事，現(xiàn)在只覺得諷刺。

我動了動手指，回了條：“不用了，找她兒子李國強(qiáng)?！?/p>

發(fā)完，我關(guān)掉屏幕，把臉埋進(jìn)膝蓋。

失落、迷茫一股腦涌上來，身無長物，跟社會脫節(jié)，前路一片黑。

但我很清楚，回不去了，也不能再回頭。

外面的世界再難，再風(fēng)雨交加，也比那個家強(qiáng)，至少我能喘口氣。

夜越來越深，長椅上的燈投下暖黃的光。

我緊緊攥著包里的畢業(yè)證，那成了我唯一的底氣。

等到天亮，我得重新開始，哪怕什么都沒有，也要硬著頭皮往前走。

公園長椅終究不是辦法，我在附近隨便找了家最便宜的小旅館，一晚三十塊。

房間又小又暗，但起碼能讓我喘口氣。

我把帆布包里的畢業(yè)證拿出來，盯著那幾個字——“行政管理”。

五年空白是硬傷，可大學(xué)四年學(xué)過的東西還在，再加上照顧母親練出來的耐心和細(xì)心，也許還能用上。

我一口氣把網(wǎng)上的辦公軟件教程翻了一遍，在筆記本上記滿了操作筆記，還對著鏡子一遍遍練習(xí)自我介紹，生怕面試時露怯。

手機(jī)這時響了，是陌生號碼。

我接起，卻是哥哥在吼：“李雪，你到底跑哪去了？

媽尿濕了，我怎么弄都弄不好，你快回來！”

背景里是媽的哭聲和東西砸碎的動靜。

我握著手機(jī)，聲音冷冷的：“遺囑不是寫得清楚嗎？錢和房子都是你的，照顧媽當(dāng)然是你的事。

我教過你怎么換護(hù)理墊，記錄上也寫了，你翻一翻。”

“翻什么翻？那堆鬼畫符誰看得懂！”

哥哥急了，“你是不是想害死媽？要真出事，我跟你沒完！”

我冷笑：“這五年我一個人撐著，你在哪？現(xiàn)在才會裝孝順？”

說完我直接掛了電話，把號碼也拉黑。

接下來的幾天，我瘋狂投簡歷，也鼓起勇氣聯(lián)系老朋友。

撥曉冉電話的時候，我緊張得手心全是汗，怕她嫌棄我。

沒想到她只嘆了口氣：“你太不容易了。

我老公公司行政部正好缺人，雖然是實習(xí)崗，但能先頂上，你來不來？”

我眼眶發(fā)熱，連忙答應(yīng)。

她甚至騰出家里的次臥給我住，房間干干凈凈，陽光透進(jìn)來時，我終于沒忍住掉了眼淚——原來還有人惦記我。

第一天上班，我提前半小時到，電腦前反復(fù)練Excel函數(shù)，遇到不會的就厚著臉皮問同事。

很多流程都要重新學(xué)，我咬牙拿出照顧母親時的韌勁，最早到、最晚走，下班回去還抱著資料啃到深夜。

漸漸地，同事認(rèn)可了我的努力，領(lǐng)導(dǎo)也說：“小雪雖然起點低，但學(xué)得快，比不少應(yīng)屆生都強(qiáng)。”

而老房子那邊，早就亂套了。

哥哥第一天給媽喂米糊，嫌麻煩，硬往嘴里塞，結(jié)果嗆得她直咳。

晚上媽要翻身，他根本弄不動，第二天就發(fā)現(xiàn)媽后背長了一片紅疹，是壓瘡前兆。

他想找護(hù)工，一打聽，住家要八千一個月，鐘點工也得五十塊一小時。

他剛還完房貸，聽完價錢臉都白了。

嫂子更是鬧翻：“當(dāng)初你說房子和錢都?xì)w你，我才同意媽跟咱住，現(xiàn)在倒好，還得貼錢伺候？這日子怎么過？”

家里吵得不可開交。媽雖然說不出話，但聽得懂。

每次哥哥一邊抱怨一邊摔東西，她就在輪椅上掉眼淚。

有次他給她換尿布，動作太粗，她疼得“嗚嗚”直叫，情急下伸手抓了他一下。

“你還敢抓我？”哥哥火了，一把甩開，輪椅直接撞墻。

他吼道：“早知道這么難伺候，當(dāng)初就不該要這破房子！李雪那個死丫頭更沒良心，養(yǎng)她干嘛！”

媽被吼得直哆嗦，接著突然抽搐，嘴角冒出白沫。

哥哥嚇傻了，翻遍家里找不到護(hù)理記錄，急救電話也對不上，最后手忙腳亂才把人送進(jìn)醫(yī)院。

醫(yī)生皺著眉頭：“病人怎么照顧的？

壓瘡都快感染了，營養(yǎng)也不夠，再晚來就危險了?！?/p>

哥哥在病房外，看著繳費單上那一串?dāng)?shù)字，再想起護(hù)工的價錢和嫂子的抱怨，終于明白我這五年是怎么熬的。

他蹲在走廊里，給我發(fā)了一條短信，語氣再沒有以前的囂張，只有慌亂和乞求：“小妹，我錯了，你回來吧，媽想見你，我把房子分你一半……”

那時候的我正在公司加班，剛改完會議紀(jì)要。

手機(jī)屏幕亮了一下，我掃了眼短信，沒多想，直接刪掉。

曉冉端來一杯咖啡：“又是你哥？”

我笑了笑，搖頭：“不重要的人?！?/p>

窗外夜色很深，公司大樓里燈火通明。

我盯著屏幕上的表格，想起這幾天學(xué)到的新東西，還有同事的笑臉，忽然覺得，那段灰暗的日子已經(jīng)慢慢遠(yuǎn)去了。

而醫(yī)院走廊里，哥哥握著手機(jī)，等來的只有沉默。

他這才明白，有些東西一旦失去，就永遠(yuǎn)回不來了。

入職后的生活慢慢穩(wěn)定下來。

曉冉看我精神狀態(tài)好多了，提議周末陪她去老小區(qū)旁的菜市場，說那里的菜便宜又新鮮。

我猶豫了一下，還是答應(yīng)了——有些事，不去面對，永遠(yuǎn)過不去。

剛進(jìn)小區(qū)，就遇到對門的張阿姨提著菜籃子。

她愣了下，立馬走過來，壓低嗓子：“小雪，你哥前兩天像瘋了一樣到處找你，你沒回去吧？”

我心里一緊，順口問：“阿姨，我媽最近怎么樣？”

張阿姨嘆了口氣，朝老房子的方向瞟了一眼：“還能怎么樣，你哥把你媽接回去沒幾天就又送醫(yī)院了，聽說是壓瘡感染，花了不少錢。

前陣子我還聽到他在屋里跟你媽吵，說她是拖累，你媽哭得稀里嘩啦的?！?/p>

她停頓了一下，又補(bǔ)了一句：“上個月有一回，你媽清醒點兒，在輪椅上對著窗子嘟囔，好像說‘對不起小雪’、‘錢藏在……’啥的，我正想聽清楚，你哥出來把我趕走了，還說我聽錯了?！?/p>

“錢藏在……”這幾個字讓我心里一震。

媽癱瘓后所有東西都是我整理的，可從來沒見過什么“藏錢”的事。

跟張阿姨道別后，我腦子里閃過好多片段。

哥哥當(dāng)時念遺囑時，特意擋住了落款日期；媽偶爾清醒時，總想跟我說點什么，卻常常被打斷；

小時候，她總是偏向哥哥——好吃的留給他，我的學(xué)費得省很久，他卻能輕松拿到游戲機(jī)……這些細(xì)節(jié)串在一起，越來越不對勁。

我決定查清楚。

周末又回了一趟老小區(qū)，這次沒驚動哥哥，直接去找了社區(qū)醫(yī)院的王醫(yī)生。

“王醫(yī)生，我媽去年有沒有提過錢的事？”我開門見山。

王醫(yī)生想了下，說：“去年秋天你媽情況好點，有次復(fù)診，她偷偷塞給我一張紙條，上面寫著‘銀行密碼是小雪生日’。

可你哥突然進(jìn)來，把紙條搶走撕了，還說她胡言亂語。”

離開醫(yī)院時，我心跳加快。

想起母親床頭柜里那個上鎖的木盒子，以前她說里面是老照片，我也沒多想。

現(xiàn)在回憶起來，里面說不定真有東西。

我托張阿姨幫忙盯著。

幾天后，她發(fā)消息：“你哥帶你媽去復(fù)查了，要兩個小時?！?/p>

我立馬趕到老房子，用當(dāng)年配的備用鑰匙開門。

徑直進(jìn)了母親臥室，果然在抽屜最里面找到那個木盒子。

盒子里沒有照片，只有一本舊日記和幾張存單。

我翻開日記，全是媽的字跡：

“小雪昨晚又沒睡好，給我擦身時打了個哈欠。”

“她賣掉金項鏈給我買藥，我心里酸?！?/p>

“國強(qiáng)又來要錢，我說沒有，他罵我老東西?！?/p>

翻到去年八月，字里行間明顯不同了：

“國強(qiáng)說小雪以后能自己賺錢，這房子和存款應(yīng)該給他。

他還說要是不立遺囑，就不養(yǎng)我了?！?/p>

“我偷偷存了十萬塊，在郊區(qū)的信用社，密碼就是小雪生日。

這錢是給她的，算我補(bǔ)償?！?/p>

“王醫(yī)生來時，我想托他帶話，被國強(qiáng)發(fā)現(xiàn)，他搶走紙條，還說要把我送養(yǎng)老院?！?/p>

最后幾頁寫得斷斷續(xù)續(xù)：“遺囑立好了，希望國強(qiáng)能說到做到……不敢告訴小雪真相，怕她不再理我……”

我手抖得厲害，眼淚砸在紙上。

原來媽都明白，她知道我的付出，也知道哥哥的自私。

她想留筆錢補(bǔ)償我，卻被哥哥暗地里截下。

正難過時，門鎖轉(zhuǎn)動的聲音傳來。

我趕緊把日記和存單塞進(jìn)帆布包，還沒站起來，門開了。

哥哥一進(jìn)門看到我，臉色瞬間拉下來：“李雪！你怎么進(jìn)來的？偷東西是吧？”

我冷冷看著他：“偷？我拿的是媽留給我的東西，還有你藏起來的十萬塊。

你打算賴到什么時候？”

他愣了一下，隨即狡辯：“什么十萬？你別胡說八道！再不走我報警！”

我冷笑：“行啊，報警最好。

正好讓警察來查查，你怎么騙媽立遺囑，怎么霸著財產(chǎn)，還把她留給我的錢藏起來?！?/p>

媽在輪椅上“嗚嗚”出聲，眼里全是慌張和悔意，嘴唇抖得厲害。

哥哥急了，指著媽喊：“你看！媽都讓你別鬧了！

是你無理取鬧！”說著撲過來想搶我包。

我側(cè)身躲開。還沒反應(yīng)過來，就聽門口有人咳了一聲。

我們同時回頭，一個穿西裝的中年男人站在門口，手里拿著公文包，皺著眉：“這里是李國強(qiáng)家吧？

我是郊區(qū)信用社的。

我們查到李春蘭女士有一筆存款到期，聯(lián)系不上本人，就上門確認(rèn)一下?！?/p>

哥哥的臉?biāo)⒌匾幌聭K白，癱在地上。

我的心跳得厲害，剛要開口，男人又補(bǔ)了一句：

“不過，這筆存款的受益人，不是李國強(qiáng)，也不是李雪?！?/p>

他翻開文件，念出名字——

“而是一位叫蘇佩琪的女士。”

這句話像炸雷一樣在屋里炸開。

我愣在原地，包差點掉下去：“蘇佩琪？誰??？我媽從來沒提過這個人……”

哥哥也傻眼了，喃喃道：“不可能……媽怎么會把錢留給外人……”

他沖上去抓住職員的胳膊：“是不是搞錯了？我媽叫李春蘭，你們一定查錯了！”

職員推開他，冷聲道：“我們已經(jīng)核對過身份證號和預(yù)留信息，不會有錯。

這筆存款是十年前開的，受益人寫的是蘇佩琪，還留下了身份證號和聯(lián)系方式?！?/p>

我整個人都懵了。

十年前，媽身體還好，爸剛過世不久。

她為什么會在那個時候存錢？受益人還是個陌生女人？